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“Mi chiamo F. Da grande vorrei avere super poteri per salvare il mondo da
quelli che vogliono conquistarlo.”
lifan, Serbera e gli altri ragazzi del campo rom di via Novara



Mi chiamo F. e ho 11 anni

Vado alla scuola media e sono in classe 1D. Mi piace tanfo giocare a calcio
con la mia squadra mentre non mi piace giocare con le bambole (non sono
mica femmina).ll mio numero preferito € 1 perché quando i professori al mat-
tino fanno I'appello sono sempre il numero 1.

Il mio migliore amico si chiama S., mi piace giocare a biglie con Iui. Il mio co-
lore preferito € giallo perché ¢ il colore del sole. Da grande vorrei avere super
pofteri per salvare il mondo da quelli che vogliono conquistarlo.



Via Novara 523:1a nascita di un campo rom

Nel corso degli ultimi decenni, la maggior parte delle amministrazionilocali
italiane ha individuato nel campo 'unica soluzione abitativa da offrire ai
rom. La scelta nasce dall'idea che i rom siano nomadi e che, dunque, la loro
permanenza su un determinato territorio sia temporanea, idea che la realta
contraddice, dal momento che di questo variegato popolo praticano ancora
ilnomadismo in Italia solo sparuti gruppi, per lo pit1 concentrati nel sud del
paese. Il campo viene quindi pensato come spazio di transito, ma nel tempo
diventa un “non luogo” permanente che risponde ad un bisogno di controllo
e di segregazione. Separando i rom dal contesto cittadino li si rende prigio-
nieri in uno spazio che conferma l'idea di una diversita e alimenta uno dei
pregiudizi piu diffusi: il rifiuto da parte loro di integrarsi ed il desiderio di vi-
vere nei campi perché fa parte della loro cultura.

Questa stessa filosofia ha ispirato anche il Comune di Milano come dimostra
la storia degli interventi adottati in questi 25 anni. E infatti a partire dalla
meta degli anni Ottanta, che la giunta comunale comincio a allestire i primi
campi nomadi comunali. In uno di questi, e precisamente in quello collo-
cato lungo via Novara al civico 523, all’estrema periferia ovest della citta, ini-
zio la propria attivita Caritas Ambrosiana che nell’agosto 2001 divenne, in
seguito ad una convenzione stipulata con il Comune, responsabile della ge-
stione. Il Comune voleva in questo modo sanare una situazione di degrado
creata da alcune famiglie kosovare e macedoni, circa 200 persone, che in fuga
dai conflitti esplosi nei Balcani sul finire degli anni 90, avevano riparato a Mi-
lano dando vita qualche anno prima ad alcuni insediamenti abusivi nella
zona, non troppo distante, di via Barzaghi.

Il campo, sebbene regolare, presentava tutte le caratteristiche della preca-
rieta: alle famiglie furono assegnati moduli abitativi (container) di 12 metri
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quadrati (uno ogni 6 membri); I'energia elettrica venne portata un anno
dopo l'apertura e solo in seguito ad una fideiussione di Caritas. D’altra parte
il campo, nelle intenzioni del Comune, doveva essere una soluzione tempo-
ranea. Invece divenne la sola soluzione offerta che con il passare del tempo,
con il conseguente deterioramento delle strutture, dei container ma anche
della rete fognaria ed elettrica, € finita per diventare un problema nel pro-
blema. La vivibilita del campo & andata progressivamente comprometten-
dosi e con il passare degli anni, I’abbandono si & fatto sempre piu evidente.
Si aggiunga poi, che i rom decisero di ampliare le strutture abitative esistenti
per l'esiguita degli spazi offerti e in alcuni casi per far posto ai nuovi nuclei
familiari che nel frattempo si formavano all’interno della comunita. Abusi
edilizi che crearono ancora maggiore disordine ma che lo stesso Tribunale
di Milano ha condonato in nome di una superiore necessita umanitaria, ri-
conoscendo I'inadeguatezza degli spazi messi a disposizione dal Comune. In
questo contesto 'unico argine al completo degrado sono stati il senso di di-
gnita e la cura delle singole famiglie

“...se con l'asfalto precedente, rotto e brutto, l'acqua almeno filtrava, ora hanno
rifatto la strada talmente male, che si formano pozze grandissime e quando ha
piovuto tanto l'acqua mi ha allagato la casa...” (1)

Nonostante gli sforzi la sensazione che si prova oggi entrando nel campo
resta quella di un luogo dove tempo e spazio sembrano sospesi. Una ventina
di minuti di pullman dal centro di Milano e ci si trova in una periferia de-
gradata e degradante: I'uscita dalla tangenziale, due grandi parcheggi di auto
rimosse, campi ... il senso di abbandono lo sirespira e la marginalita e quasi
sfacciata. La rete che circonda il campo & un ulteriore confine, in questo caso
non una sensazione, ma qualcosa di materiale e ben evidente: qui prospet-
tive, speranze e progetti non sono facili da coltivare.

Attualmente il campo, che vede la presenza di circa 180 persone (alcune fa-
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miglie infatti si sono allontanate per stabilirsi in altre citta o stati europei), per
decisione del Comune e prossimo alla chiusura prevista entro dicembre
2010. La decisione relativa alla chiusura del campo, pur partendo da lontano
- ¢ infatti del 21 settembre 2006 il “Protocollo d’intesa per la realizzazione
del piano strategico emergenza rom nella citta di Milano” a cui sono seguiti
altri atti - si € concretizzata solo nel mese di maggio 2010, con la stipula di
una convenzione per I'attuazione degli interventi sociali previsti dal “Pro-
getto di riqualificazione, messa in sicurezza e alleggerimento delle aree adi-
bite a campi nomadi, integrazione sociale della relativa popolazione ed
eliminazione di alcune aree” del Commissario emergenza nomadi in Lom-
bardia del 19 novembre 2009. (2)

Ora che, dunque “questa storia” volge al termine, vogliamo con questo sag-
gio ricostruire le tappe del lavoro compiuto da Caritas Ambrosiana con le fa-
miglie rom per la loro faticosa integrazione. Nell’analisi si & scelto di
concentrare |'attenzione sul gruppo dei minori, perché la loro crescita in
questi anni rappresenta nel bene e nel male la cartina di tornasole dei mu-
tamenti che piu in generale sono avvenuti all'interno di questa particolare
comunita: quella dei rom che vivono al campo di via Novara.

Il cammino che abbiamo compiuto con loro € stato un lungo e faticoso, cam-
mino che ha conosciuto anche interruzioni, marce indietro e riprese. Ma che,
in definitiva, ha permesso di restituire dignita e prospettive di una convi-
venza possibile, pur partendo da condizioni iniziali di drammatico, incom-
mensurabile, svantaggio sociale, economico e culturale, in un contesto
sfavorevole quando non apertamente ostile.






Strategie d’intervento: lo spazio tra ‘noi” e “loro”

Conil gruppo dei rom che si stabilisce in Via Novara, gli operatori Caritas ave-
vano gia avuto contatti nei due anni precedenti al trasferimento, quando an-
cora vivevano nell'insediamento abusivo di via Barzaghi.

Da questo primo incontro non solo maturo la volonta di agire affinché il Co-
mune pensasse ad una soluzione abitativa regolare, ma si delinearono anche
una serie di principi generali che avrebbero sostenuto negli annil’azione pro-
gettuale dell’Area rom-sinti di Caritas Ambrosiana.

Nel creare la relazione con gli uomini e le donne del campo vi & stata innanzi-
tutto la coscienza di voler lavorare con loro evitando di sostituirsi ad essi. Lo
sforzo e stato quello di creare un rapporto il piu possibile libero da condizio-
namenti, per cercare di leggere la realta della loro vita anche attraverso il loro
punto di vista, nella convinzione che la convivenza tra i popoli debba passare
dalla capacita di cogliere e valorizzare modi e stili di vita differenti. Cio ha si-
gnificato convivere con contraddizioni e dubbi perché non sempre e facile li-
berarsi della propria prospettiva culturale, dai pregiudizi e dagli stereotipi che
inevitabilmente ci accompagnano.

Questa modalita di relazione e stata sostenuta dalla consapevolezza che irom
avessero diritti (alla casa, al lavoro, alla parola...), ma anche precisi doveri e
che di questi dovessero farsene carico. Si € quindi lavorato con loro per la co-
struzione di percorsi di riscatto e di cittadinanza in una prospettiva non fon-
data sull’assistenzialismo e/o sul paternalismo, ma sull’accompagnamento
ad un contatto diretto con il territorio, a partire dalla fruizione autonoma dei
servizi affinché diventassero essi stessi interlocutori delle istituzioni: scuola,
ASL, servizi sociali... Tutto questo in una prospettiva a lungo termine che evi-
tasse di considerare la loro presenza sul territorio cittadino, come un pro-
blema di ordine pubblico da risolvere nel giro di poco tempo. Quella che
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abbiamo definito come "pedagogia dei fatti" ha rappresentato un aiuto de-
terminante nel sostenere 'attivita con le famiglie del campo. Essa ha significato
un dialogo costante e circolare tra teoria e pratica: la riflessione sul lavoro
svolto direttamente con le persone si € costantemente intrecciata all’operati-
vita sul “campo. Per questo il nostro approccio non e stato di “esperti teorici”,
ma si e basato sull’ascolto, I'attesa, la relazione e il confronto, per cercare di ca-
pire e penetrare con discrezione in unarealta che resta pur sempre (anche per
volonta degli stessi rom) gelosamente custodita. Questo non e stato comun-
que sufficiente, perché € impossibile procedere senza tener conto che ci si
trova a dover fare i conti con un contesto dove la complessita € una categoria
dalla quale non si puo prescindere. Proprio I'esperienza diretta ha dimostrato
che e impensabile applicare soluzioni facili e immediate a situazioni dove i
fattori che interagiscono sono molteplici ed estremamente eterogenei: il qua-
dro legislativo, le istituzioni con le quali ci si trova ad interloquire, le politiche
attuate, la comunita dei cittadini, la soggettivita degli operatori che lavorano
al campo, i rom stessi che sono portatori di problemi pratici (documenti, la-
Voro, casa...), sia riconducibili a vissuti profondi e piu difficili da affrontare e
rielaborare (la marginalita e la discriminazione di cui sono oggetto, un‘iden-
tita in evoluzione, i conflitti generazionali...).

Il concetto di complessita che ha accompagnato il lavoro ha pertanto richie-
sto non solo la capacita di rimettersi in discussione, ma spesso la disponibilita
a ridefinire il progetto, a ricercare nuovi obiettivi e strategie. Questo ha inevi-
tabilmente generato una sensazione di instabilita, che si € tradotta in frustra-
zione e senso di impotenza. Questo vissuto ha trovato un argine negli incontri
di equipe e di supervisione, momenti preziosi di confronto e riflessione e di
traduzione nella pratica delle linee comuni individuate in termini generali.

“....Spesso ripenso a tutte quelle volte che con le mie colleghe ci siamo detti che
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le famiglie per cui lavoriamo dopo tanti anni che vivono in Italia e al campo an-
cora sono lontanissime dal nostro modo di vedere le cose: la scuola, il lavoro, la
casa. Rimangono saldi al loro modo di vedere il mondo. Ai nostri occhi, a volte,
appaiono quasi irrazionali le scelte che prendono per sé e per la famiglia.... A
volte mi chiedo quanto sia forte in loro il desiderio di costruire un futuro stabile
come noi lo pensiamo, un futuro che forse e troppo lontano dalla realta in cui
sono costretti a vivere. Come operatore quale e la mia responsabilita verso di
loro? Come posso innescare un processo attraverso il quale ognuno di loro sia
spronato ad agire nei propri interessi?”

(Riflessioni di un operatore)

La chiave di lettura della complessita si € legata alla scelta di “personalizzare”
l'intervento, dilavorare con la singola famiglia o persona. Questo approccio ha
aiutato a non generalizzare, a vedere nelle persone volti, storie, bisogni diffe-
renti e a cercare di trovare insieme soluzioni ai problemi, alle domande che te-
nessero conto, oltre che del genere, anche dell’eta e del ruolo che ciascuno
ricopre all'interno della famiglia.ll cammino che ha avuto inizio nell’estate del
2001 nel campo di Via Novara non & stato ¢ facile. E innegabile che nel corso
di questi anniirom con le loro scelte, le loro gerarchie di valori, le modalita di
rapporto interpersonali, le priorita rispetto alle richieste, ci hanno interrogato,
mettendoci in discussione ad un livello profondo, rendendo non sempre facile
la scelta di un confronto e la ricerca di una mediazione. Siamo, tuttavia, rima-
sti sempre saldamenti ancorati ai principi che sin dall’inizio del nostro coin-
volgimento ci hanno ispirato: la volonta di creare rapporti veri improntati al
rispetto profondo e ad un’autentica curiosita e simpatia. Proprio la fedelta a
questi valori ci ha portato a rifiutare I'idea facile di un’insanabile contrappo-
sizione tra culture diverse, “noi contro loro”, ma ci ha piuttosto spinto verso la
ricerca di un punto di vista terzo che valorizzasse entrambi i mondi: quello
gagi e quello rom.



Cronaca del viaggio che ho fatto per venire in ltalia

Quando avevo circa 6 anni c’era la guerra in Jugoslavia. Noi siamo scappati
dai signori cattivi che ci volevano ammazzare e hanno fatto cadere le nostre
case. Eravamo tutta la mia famiglia quando siamo scappati.

Siamo saliti su una barca. La mamma di E. aveva perso la borsa in acqua e F. e
saltato in acqua a prendere la borsa dove c’era da mangiare e da bere.
Dopo che abbiamo viaggiato per tutto il mondo siamo arrivati in talia. Alcuni si-
gnori gentili ci hanno aiutato a trovare una casa. P. ¢i ha aiutato molto e ha chie-
sto se potevamo farci noi le nostre case. Dopo che ci siamo sistemati in [talia mio
papd ha chiesto a P. se poteva iscriverci a scuola.

Dopo, quando mio papd mi ha portato a scuola, avevo paura perché pensavo
che le maestre mi sgridassero. Quando mio papd e mia mamma mi hanno lo-
sciata a scuola e sono andati a casa io piangevo.

(E. 11 anni)
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1 ragazzi (e le ragazze) di via Novara

Traivolti dei rom che nel tempo hanno vissuto in Via Novara, quelli degli ado-
lescenti che in questi anni hanno abitato il campo, occupano sicuramente un
posto particolare.

La scelta da parte di Caritas Ambrosiana di pensare anche a un percorso che
si rivolgesse esplicitamente ai bambini e ai ragazzi, prende avvio gia nei cam-
petti abusivi di Via Barzaghi dove una grande casetta di legno costruita da al-
cuni dei genitori rom divenne “la scuola” per preparare l'inserimento
scolastico che si sarebbe poi realizzato.

Allora erano circa un centinaio. Molti di loro oggi sono adulti e hanno una fa-
miglia propria, altri hanno intrapreso nuovi percorsi migratori; diversi hanno
ottenuto la licenza di terza media e sperano in altri “destini”. Tutti hanno fre-
quentato, con alti e bassi, la scuola.

Bambini, bambine, ragazzi, ragazze. Sorrisi, emozioni, sguardi, parole che
hanno accompagnato gli educatori di questo progetto, suscitando gioia, voglia
di capire, di dare con professionalita, ma senza calcoli. E stata una sfida con-
tro I'impossibile, ma abbiamo voluto percorrerla nonostante le difficolta, le
delusioni, la rabbia, ma anche i traguardi raggiunti che ci hanno convinto di
aver messo nell'ingranaggio granelli di sabbia che potranno, col tempo, mo-
dificarlo abbattendo il muro di diffidenza che confina in un mondo “altro” i
rom. Nei mesi successivi all’arrivo delle famiglie in Via Novara, il 10 agosto
2001, il percorso avviato in via Barzaghi, fu ripreso con la convinzione che un
futuro diverso perirom del campo potesse nascere investendo energie e pro-
gettualita anche, e soprattutto, sulle nuove generazioni... E stato un viaggio
complesso dove si sono condivisi giochi, laboratori, merende, attivita didatti-
che, vacanze, film, mostre e momenti educativi fatti di attese, accoglienza, fer-
mezza, rispetto, fiducia, conflitti, ricerca di nuovi progetti di vita.



Mi presenio

lo mi chiamo B. F. e ho 11 anni, ma il 30 setfemibre ne devo fare 12. L'anno scorso
sono stafo bocciato in prima media perché avevo fatto tante assenze e non stu-
diavo tanto. lo sono straniero, vengo da un paese molfo lontano da questo, sono
venuto qui in falia perché nel mio paese c’era una guerra.

Sono venuto in un bel paese dove la gente mi ha accolto molto bene. lo sono
venuto in questo paese nel 1999, sei anni fa.

L ‘Italia mi piace tantissimo, dopo due o fre mesi dal mio arrivo qui sono andato
in una scuola italiana perché mi piace tanto la lingua italiana e la vorrei studiare
molto bene. La prima scuola che ho fatto era la scuola elementare di via A.
Secondo me il mio carattere e corretto e giusto; se per gli aliri non e cosi va bene:
basta che mi dicano quello che ho fatto di sbagliato o che non era corretto e io
lo cambiero. A me piace tanto passare il mio tempo libero con gli amici.

lo di solito passo il tempo libero andando all'oratorio oppure giocando alla play
station o ballando Hip Hop con i miei amici ed i miei cugini. Il lunedi e il giovedi
ho da fare il supporto. Il supporto & per la gente straniera che vuole imparare a
studiare meglio la lingua italiana. Invece mercoledi ho gli allenamenti di calcio.
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Dire, fare, baciare...: il lavoro con gli adolescenti

Traiminori presenti al campo la fascia d’eta che con piti forza ha sollecitato la
scelta di un intervento specifico e quella dei preadolescenti e degli adolescenti,
dagli 11 ai 18 anni, che appare subito la pil1 “a disagio”. Sono ragazzi e ragazze
che hanno alle spalle storie difficili legate anche al loro arrivo in Italia, hanno
frequentato la scuola per alcuni anni nel paese d’origine ma, giunti in Italia
piuttosto grandi, non hanno continuato. Il loro mondo di riferimento e il
campo. Il progetto nasce pensando a loro, ma negli anni accompagnera anche
le successive generazioni di ragazzi/e che nel frattempo sono cresciuti e di-
mostrano di essere molto diversi rispetto ai fratelli e sorelle ormai sposati e
con una famiglia.

Inizialmente tre sono gli obiettivi principali dell'intervento con gli adolescenti:

- rompere l'isolamento nel quale sono costretti a vivere - il campo costruito
lungo un’arteria stradale di grande traffico, lontano da case, servizi, luoghi
di aggregazione, € un mondo dove difficilmente qualcuno si avventura a
parte gli operatori sociali, le forze dell’ordine o in casi eccezionali i rappre-
sentanti di alcune istituzioni;

- offrire occasioni per creare legami con i coetanei “gagi” (non rom);

- sostenere il percorso scolastico sia per chi decide di iscriversi alla scuola
media sia per chi, gia oltre i 16 anni, decide di riprendere gli studi per otte-
nere il diploma di terza media.

Col tempo ai primi obiettivi indicati si affiancano altri traguardi da raggiun-
gere, perché altri diventano i bisogni dei ragazzi. E evidente nella nuova ge-
nerazione un disagio che prima, se c’era, non era leggibile e riguarda la ricerca
di una identita che si e fatta confusa. Emergono un’irrequietezza ed una serie
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di interrogativi sul “chi sono” e sul “futuro” che appaiono del tutto nuovi. Sono
giovani che mettono in atto comportamenti altalenanti tra il rifiuto dell’ap-
partenenza alla comunita rom e ’adesione totale alla tradizione. Da una parte
c’e lanegazione di tutto cio che ha a che fare con il campo che isola e mette al
margine, dall’altra si registra 'adeguamento alle richieste della famiglia e alla
necessita di sopravvivenza in un luogo che rassicura e protegge. Sono ragazzi
che hanno seguito un percorso scolastico piu regolare, ma hanno meno spe-
ranza in unriscatto attraverso lo studio e trovano nel “branco” un modo di es-
sere che li rassicura. Sono portatori di grosse risorse, ma anche di disagi da
contenere e da sciogliere.

Diventa pertanto necessario articolare le proposte che definiscono il “pro-

getto minori” (uscite, supporto pomeridiano, vacanze, attivita sportive, tea-

trali...) avendo presenti anche nuovi obiettivi :

- sostenere gli adolescenti nel difficile cammino di costruzione della propria
identita;

- arginarne le tendenze distruttive, lavorando sull’autostima e la valorizza-
zione di sé;

- aiutarli nella gestione delle emozioni;

- guidarli a trasformare il loro “essere branco” a “essere gruppo”.

In questa prospettiva e sempre pill importante il rapporto interpersonale con
I'educatore e diventa fondamentale creare spazi di confidenza, cercando di
essere presenti con una frequenza ancora maggiore al campo o la dove i ra-
gazzi siritrovano spontaneamente. Emerge, infatti subito chiaramente la dif-
ficolta di coinvolgerli in attivita strutturate che rifiutano in nome di una
maggiore liberta di comportamenti e di scelta e della volonta di giocarsi con le
proprie regole. Nell'ultimo anno la prospettiva del superamento del campo,
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gia presente nell’equipe Caritas prima ancora della decisione del Comune, ha
reso necessaria la scelta di approfondire un lavoro piu puntuale circa gli stru-
menti di autonomia nel muoversi sul territorio; la chiusura del campo mette
in discussione, anche per i minori, una modalita di vita per certi versi rassicu-
rante: per quanto il campo rappresenti un contesto degradato e degradante,
costituisce una sorta di contenitore protettivo per quanti vi abitano e la rela-
zione con I'esterno assume spesso un carattere negativo.

Quindi nel lavoro recente la sollecitazione dell’autonomia, la gestione delle
emozioni e la capacita di creare relazioni sono state le parole-chiave intorno
alle quali far ruotare le proposte e le azioni.

Questi obiettivi si sono realizzati e si concretizzano anche attraverso la co-
struzione di una rete di rapporti con le realta del territorio che a vario titolo in-
teragiscono con gli adolescenti. Una relazione costante di promozione e
mediazione con le parrocchie, le scuole, i centri sportivi, le associazioni del
quartiere dove il campo sorge e quindi stata una priorita perseguita da subito
e coltivata negli anni con la finalita ultima di sviluppare le potenzialita di tutti.

Lintervento si e articolato su tre dimensioni:

- la dimensione educativa realizzata tramite il sostegno scolastico e forma-
tivo-lavorativo, ma anche igiochi, la partecipazione a attivita sportive e a la-
boratori creativi, la visita a musei, la partecipazione a spettacoli teatrali, film,
vacanze...;

- strettamente connessa a questa e stata la dimensione didattica, che persegue
obiettivi legati all'apprendimento ed al successo scolastico;

- mentre all'interno della dimensione relazionale & stato promosso un ap-
proccio non conflittuale per la gestione della relazione, 'apprendimento
delle regole e del rispetto di spazi e tempi nella scuola, nel lavoro, nei luoghi
di aggregazione, la capacita di creare relazioni interpersonali e di gruppo.
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“L’anno scorso sono stato bocciato in prima media perché avevo fatto tante
assenze e non studiavo tanto”.
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Non basta saper fare di conto

Laccesso alla scuola media e una realta che dal primo momento e stata con-
siderata indispensabile per rompere l'isolamento ed offrire un’opportunita di
riscatto e di autonomia soprattutto per le ragazze. Questo harichiesto un lungo
lavoro di sensibilizzazione delle famiglie rom affinché accettassero di investire
nella scuola anche oltre l'istruzione elementare. Da un lato una generale dif-
fidenza nei confronti di un’agenzia educativa percepita come concorrente ri-
spetto al clan familiare, dall’altro un diffuso scetticismo sulle effettive
opportunita di riscatto che la scuola puo offrire, rendevano difficile e non scon-
tata questa scelta. Nonostante cio oggi l'iscrizione alla scuola media € una meta
raggiunta per tutti gli adolescenti, anche dalle ragazze che per motivi culturali
sono spesso collocate da giovanissime in una prospettiva matrimoniale, seb-
bene per alcuni la frequenza e la motivazione si confermano altalenanti a
causa di un complesso di ragioni: le lacune che conservano dalle elementari,
'accoglienza non sempre attenta della scuola, una serie di interessi diversi che
iniziano ad emergere, una presenza poco vigile e motivante della famiglia.

Per far fronte a questo stato di cose, 'accompagnamento scolastico degli ado-
lescenti e stato un punto cardine del progetto che si e tradotto nella scelta del
“supporto pomeridiano”: uno spazio di lavoro dove rafforzare le competenze
scolastiche, prevenire 'abbandono, ma anche valorizzare le caratteristiche del
singolo ragazzo/a.

Per quattro pomeriggi settimanali gli adolescenti iscritti alle medie si sono ri-
trovati a rotazione, singolarmente o a piccoli gruppi, presso i locali della par-
rocchia del quartiere “Madonna della Divina Provvidenza”, per seguire con gli
educatori, percorsi didattici personalizzati che ne hanno potenziato le loro ca-
pacita di apprendimento. La scelta e stata quella di non svolgere i cosidetti
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compiti (questo avrebbe richiesto la presenza di ogni singolo ragazzo/a, tutti
i pomeriggi della settimana), ma di proporre un percorso ad hoc, che incre-
mentasse le competenze richieste, in particolare nell’ambito della lingua ita-
liana parlata e scritta (sono attivita che partono da obiettivi didattici
individuali, si avvalgono del supporto di testi e competenze specifici e ven-
gono realizzate e raccolte su quaderni personali che spesso sono portati in
classe e commentati con l'insegnante). Il rapporto “uno a uno” o nel piccolo
gruppo — condizione impossibile da realizzare in classe — ha aiuta a far emer-
gere senza paure le difficolta cosi come le doti e questo ha favorito il percorso
scolastico. Il supporto e diventato quindi un’occasione per rafforzare 1'auto-
stima e per trovare la motivazione ad andare avanti nonostante gli inevitabili
ostacoli che di volta in volta si presentavano.

Lo spazio del pomeriggio é stato anche un importante ambito educativo dove
imparare a stare insieme, accettando I'altro e le regole, dove responsabiliz-
zarsi al rispetto delle scelte fatte, dove prendere atto di conquiste e sconfitte.
Lavorare in piccoli gruppi (una scelta che negli ultimi anni ha affiancato il rap-
porto uno ad uno, tra educatore e ragazzo/a) ha significato, ad esempio, arri-
vare a leggere un brano stabilendo in autonomia i turni, in modo che tutti
possano partecipare, senza che sia preso in giro chi ha piu difficolta, oppure
accettare di condividere le attivita tra maschi e femmine o con chi non &€ amico.
Ma lo spazio del supporto € pure un luogo di intimita tra pari e con gli educa-
tori, uno spazio di convivialita, di confronto, di apertura che altrimenti nella re-
alta di tutti i giorni i ragazzi non conoscerebbero. Il campo, infatti, sia per la
struttura che per le dinamiche che si vengono a creare, non consente al sin-
golo ragazzo/a, di emergere con i suoi sogni, passioni, paure.

I risultati e i lavori prodotti durante i vari laboratori di poesia, di scrittura con
la creazione di racconti e favole, di fotografia, cineforum testimoniano, da
parte deiragazzi e delle ragazze, un forte bisogno di far “esplodere” attraverso
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lo strumento della fantasia i desideri, pensieri, emozioni, sentimenti che ge-
neralmente non trovano spazio di espressione all'interno dei contesti fami-
gliari, dove gli adulti in molti casi mancano delle categorie necessarie per
interpretare il vissuto e anche il disagio dei figli. Capire se stessi attraverso una
poesia o 'immedesimarsi nel personaggio di un racconto ha aiutato a supe-
rare le barriere, a parlare di sé senza esporsi e senza il timore di giudizi.

Lo spazio dato alla rielaborazione delle esperienze personali e delle emozioni
ha contribuito anche ad arginare la rabbia legata alla scuola o alle dinamiche
tra amici e famigliari: raccontare esperienze dolorose o frustranti ha signifi-
cato prendere le distanze e pensare prima di agire.

Questo percorso e stato fortemente voluto dai ragazzi. Se sono riusciti ad
aprirsi questo significa che hanno trovato nelle ore del supporto pomeridiano
un ambiente dove si sono sentiti protetti e non giudicati, dove col tempo
hanno imparato anche ad accogliere i momenti di debolezza di un amico o le
sue confidenze e dove gli educatori non hanno fatto mancare la loro presenza
di adulti e mediatori.

Il sostegno nel percorso scolastico ha coinvolto non solo gli adolescenti che
negli anni hanno frequentato la scuola media, ma anche coloro che I'avevano
abbandonata in concomitanza con 'arrivo in Italia ed il primo difficilissimo
periodo in Via Barzaghi.

Nei primi anni di vita del campo di Via Novara, questo ha riguardato un buon
gruppo di giovani maschi trai 14 e i 16 anni ai quali e stata offerta la possibi-
lita di ottenere la licenza elementare e media, dopo una prima fase di alfabe-
tizzazione gestita a piccoli gruppi dagli educatori Caritas, presso le strutture
formative presenti sul territorio, per poi accedere a delle borse-lavoro. Con-
temporaneamente, poiché per ragioni legate alla tradizione culturale rom, le
ragazze non avevano ricevuto alcuna scolarizzazione, e nata anche l'idea di
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un corso di alfabetizzazione e di laboratori creativi rivolti esclusivamente a
loro. Bisogna aggiungere che la proposta formativa e stata accolta solo al ter-
mine di un lungo lavoro di sensibilizzazione nei confronti, prima di tutto, delle
famiglie affinché superassero diffidenze, paure e un radicato scetticismo circa
l'utilita della scuola. Oggi la facilita con la quale i rom del campo accettano
che la propria figlia sia iscritta alle medie, da la misura del cammino percorso.
Un cammino di emancipazione che ha coinvolto le stesse mamme delle ra-
gazze che a loro volta hanno scelto di frequentare corsi di alfabetizzazione e
formazione professionale.
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A che cosa serve studiare?

Oltre al lavoro di sensibilizzazione delle famiglie, il sostegno alle attivita sco-
lastiche degli adolescenti ha richiesto un intervento di relazione con la scuola,
senza la quale il supporto didattico pomeridiano non avrebbe avuto senso, e
di mediazione tra la scuola e le famiglie stesse.

Gli operatori dunque che avevano in carico gli adulti del campo, si sono oc-
cupati anche del rapporto diretto con gli insegnanti per quanto riguarda iscri-
zioni, colloqui, ritiro della pagella dei ragazzi, badando a non sostituirsi ai
genitori. Dobbiamo riconoscere che mediare tra le famiglie e la scuola resta
ancora una questione aperta e di non facile soluzione: permangono le diffi-
colta legate, ad esempio, all’analfabetismo dei genitori, alla forte burocratiz-
zazione dell’istituzione scolastica. Partecipare agli incontri di classe, doversi
incontrare con altri genitori, ad esempio, fatti comuni che appartengono alla
quotidianita della relazione scuola-famiglia, sono spesso vissuti con un pro-
fondo senso di inadeguatezza.

Racconta un'educatrice: “ Da un po’ di tempo N. chiedeva alla mamma il per-
messo di poter andare una volta alla settimana a casa di una compagna per
studiare matematica (materia nella quale ha qualche difficolta). La mamma
aveva sempre rifiutato. Un giorno la professoressa di N. le ha telefonato chie-
dendole di mandare la figlia dall'amica perché si poteva fidare. La mamma ha
risposto che ci avrebbe pensato. Quello stesso giorno, nel giro al campo, si e
aperta una discussione anche con altre donne che hanno manifestato a loro
volta, la paura a mandare i figli a casa dei compagni: sia perché non possono ri-
cambiare l'invito, sia perché pensano che i figli possano essere vittime di pre-
giudizi. Verso sera ho incontrato di nuovo la mamma di N. che mi ha detto di
essersi convinta: ha telefonato alla mamma della compagna e si sono messe
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d'accordo perché N. vada da loro tutti i venerdi. La mamma dara a N. qualcosa
di cucinato da lei (tipo il pane) in modo tale che la situazione sia pii “equili-
brata’.

Nei primi anni la resistenza dei genitori ad iscrivere i figli a scuola dopo la
quinta elementare, rispondeva al timore che l'istituzione scolastica potesse
assumere un compito educativo talmente forte da sostituirsi a quello fami-
liare, con I'inevitabile conseguenza di allontanare progressivamente le nuove
generazioni dall'identita culturale tradizionale. La famiglia rom, infatti, si ri-
tiene I'unica depositaria di tutto il sapere di cui il giovane ha bisogno per di-
ventare un adulto, inoltre la frequenza alle medie significa procrastinare la data
del matrimonio, tradizionalmente molto precoce, e cio, soprattutto per le ra-
gazze, non e accettato facilmente.

Con queste premesse la scuola appariva come un semplice strumento per ac-
quisire conoscenze utili a muoversi nel mondo dei gagi: il saper leggere e scri-
vere e sufficiente; il resto si pu0 acquisire attraverso la pratica. La scuola media
esula pertanto, da tale orizzonte.

Oggi questo modo di pensare € pit sfumato, il contatto dei figli con i coetanei
adolescenti, i modelli e le conoscenze trasmesse fanno meno paura ed é diffi-
cile che cisiano famiglie che vietano ai figli o alle figlie di frequentare le medie.
Inoltre chi accetta un percorso di studio per i figli, si assume anche una re-
sponsabilita maggiore rispetto al passato, per quanto riguarda le richieste della
scuola: i colloqui con gli insegnati, il ritiro delle pagelle e non mancano ri-
chiami nei confronti dei ragazzi, anche molto fermi, se emergono problemi di
studio o di comportamento in classe. Le mamme, in particolare, assumono
questo ruolo a conferma dell'importanza della donna nell’educazione all’'in-
terno del nucleo familiare. E, infatti, alla madre che & delegato il compito della
cura dei figli, e sono dunque loro a percepire I'importanza dei “bei voti” o della
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promozione, mentre al contrario interpretano come un disonore la boccia-
tura. Tuttavia, la famiglia e le sue esigenze restano elementi prioritari: se la
mamma per alcuni giorni si deve assentare o non puo accudire i figli piu pic-
coli, se & necessario andare a trovare dei parenti, se ci sono feste, la scuola passa
in secondo piano e le assenze non sono vissute come problema.

Inoltre, ultimamente, proprio tra gli adulti si sta facendo strada una certa de-
motivazione. Le precarie condizioni di vita, la mancanza di prospettive ri-
guardo al lavoro e alla casa rendono difficile vedere nella scuola uno strumento
diriscatto sociale, a maggiore ragione quando a chi ha studiato non ha poi tro-
vato lavoro. Subentrano sempre pill frequentemente sentimenti di delusione.
La conseguenza e che diventa meno forte la spinta a sostenere i figli in questa
scelta, mentre aumenta la delega a figure di mediazione.

A
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Non é colpa loro, sono rom...

I costanti rapporti che in questi anni gli educatori hanno avuto con le diverse
scuole frequentate dagli adolescenti attraverso i colloqui con i singoli inse-
gnanti, gli incontri di formazione, I'accompagnamento dei genitori mettono in
evidenza un quadro di luci ed ombre, di aperture e chiusure che hanno piu o
meno favorito il percorso scolastico dei giovani rom.

Arenderlo problematico e sicuramente una generale non conoscenza del con-
testo culturale dal quale essi provengono, cosi come la mancanza di un’espe-
rienza diretta del campo in cui vivono, elementi che avvalorano pregiudizi e
spingono a rivolgere richieste a volte impossibili da evadere. Sarebbe sulffi-
ciente una visita al campo, da parte degli insegnanti, per capire come la pres-
sione sui compiti da svolgere difficilmente possa avere un riscontro, vista la
situazione abitativa in cui i ragazzi si trovano. Se a questo si aggiunge un pro-
blema piut ampio relativo all’approccio educativo e alla carenza di strumenti
didattici per affrontare le difficolta di apprendimento che in alcuni casi i ra-
gazzi e le ragazze rom si trascinano con sé, e facile capire come alcuni percorsi
all'interno della scuola media non siano semplici.

Nei confronti degli adolescenti rom, si osserva una sorta di “giustificazionismo
culturale” che porta in taluni casi all'impunita e/o al misconoscimento delle
loro capacita, con il conseguente azzeramento delle richieste neiloro riguardi:
le ore a scuola diventano un parcheggio ed il prendersi cura del ragazzo/a rom
si traduce nel portarlo fuori dalla classe appena e possibile, con attivita “spe-
ciali solo per lui”. A volte, infatti, si e registrato un atteggiamento apparente-
mente di accoglienza, ma in realta di totale delega, ad esempio, alla figura della
mediatrice culturale; soprattutto se la presenza a scuola presenta problemi di
comportamento, il ragazzo lavora molte ore fuori dell’aula e lentamente di-
venta una presenza sfumata all'interno della propria classe. Ci sono, infatti, si-
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tuazioni dove il lavoro esterno con un insegnante specifico, per rafforzare le ca-
pacita non e propedeutico al ritorno in classe, ma si trasforma in consuetudine
che conferma agli occhi di tutti una diversita che nei fatti potrebbe non esi-
stere.

Questa modalita di lavoro inoltre, rafforza nell’adolescente la sua disistima,
gli toglie la capacita di imparare e mettere in atto le strategie necessarie per
creare una relazione positiva con i compagni e con l'istituzione scolastica nel
suo complesso.

Sostanzialmente il problema risiede nell’approccio che alcuni insegnanti met-
tono in atto: vedere nel proprio alunno prima il suo essere rom che non I’ado-
lescente. Quindi o si assume un atteggiamento “paternalista” che giustifica
qualsiasi comportamento perché “l'alunno e rom... ha tanti problemi... ap-
partiene ad una cultura troppo diversa... per lui certe regole non valgono ed e
giusto non chiedere molto... perché intanto non puo dare...” o si pretendono pre-
stazioni e risultati non calibrati.

Su questi adolescenti vi & spesso un “disinvestimento”a priori, un approccio
educativo che e devastante perché demotiva, stigmatizza una diversita anche
davanti ai compagni, spinge a non vedere risorse in se stesso e nella scuola. Il
rischio a questo punto e che la “profezia” si auto-avveri e 'abbandono scola-
stico o 'emergere di comportamenti di disturbo diventino le strade scelte.

In altre situazioni gli insegnanti sono riusciti a trovare strategie diverse, met-
tendosi in ascolto e accettando di capire la realta del ragazzo e le sue richieste,
vedono in lui delle potenzialita, hanno dimostrato disponibilita ad accettare
anche il confronto costante con gli educatori, hanno valutato importante una
visita al campo con una loro mediazione: tasselli per capire la storia, la perso-
nalita del proprio alunno. La ricaduta sul piano didattico e in questi casi evi-
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dente. Il rischio € che molto del lavoro vada vanificandosi se tale strategia al-
I'interno di un consiglio di classe non € generalizzata, ma perseguita solo da al-
cuni docenti: in tal caso il risultato e che in alcune ore il ragazzo lavora, mentre
in altre si trasforma “in tappezzeria”.

25



La professoressa

Stava cercando nei cassetti quando trovo una busta ingiallifa che non aveva
mai visto... era una busta con tante cose, c’erano delle schede che la prof, L.
aveva datfo di compito alla sua alunna preferita. Aveva dato cosi fanti compiti a
quella povera ragazzina quel giorno! Adesso la ragazzina era diventata grande,
aveva 20 anni. Invece la prof. L. era anziana con il bastone. Quando aveva visto
la busta, la prof. si era messa a piangere: “Quella povera ragazzinal Non si meri-
tava tutti quei compitil”. Allora guarda le pagine gialle e la chiama per chiederle
scusa. Si mettono d’'accordo per incontrarsi in un parco. Quando arriva quel
giorno, la prof. era molto contenta perché cosi poteva scusarsi. Invece la ragazza
non sapeva perché doveva incontrarsi con lei. Si incontrano. La prof. si mette a
piangere, invece la ragazza no perché non sa perché la prof. sta piangendo. La
prof. si spiega e cosi si scusa, invece lei, la “ragazzina”, le dice che ha fatto bene
a farla lavorare tanto. Cosi si ablbracciano e vissero felici e contente. (N. 12 anni)
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Imparare a stare al mondo

Molti possono essere i fattori che motivano le scelte educative della scuola non
ultima la totale mancanza di conoscenza del mondo di riferimento dell’ado-
lescente rom. Con quale esperienza di vita egli entra nella scuola media?
Anche se il suo percorso scolastico ¢ stato regolare, se il campo non rappre-
senta piu l'unico riferimento, di fatto un ragazzo/a rom e portatore, come per
tutte le culture, di tratti peculiari che e importante conoscere. Questo non per
vedere nella cultura qualcosa che divide, ma un elemento importante che puo
anche spiegare e aiutare a trovare strade, che creino la relazione, fondamen-
tale in un rapporto educativo.

Uno dei luoghi comuni piu coriacei ritiene che non vi sia un rapporto educa-
tivo tra adulti e minori rom, dal momento che i genitori coinvolgono preco-
cemente iloro figli in pratiche di sopravvivenza e di guadagno trasformandoli
in piccoli questuanti o, peggio ancora, in ladruncoli, “sono ragazzi senza re-
gole, senza un approccio educativo da parte dei genitori, poco motivati, lontani
dai modi di essere dei loro coetanei’.

Generalizzare non aiuta, I'esperienza in Via Novara porta a sfatare con forza
questi stereotipi e ad affermare che i bambini e i ragazzi vivono all'interno di
una rete parentale che si stringe intorno a loro e nella quale viene messo in
atto un approccio pedagogico specifico. Per la scuola conoscere questi aspetti
educativi € importante perché, se valorizzati, garantiscono un rapporto piu
costruttivo. Come per qualsiasi minore, anche per il ragazzino rom la scuola
istituzionale e solo uno dei canali di apprendimento. Laltro & la famiglia. Ma
per I'adolescente che vive nel campo rom rivestono una fondamentale im-
portanza non solo i genitori ma tutti gli adulti legati a lui da rapporti familiari
piu 0 meno prossimi. I contenuti tramandati da questa rete educativa estesa
a zii, cugini, fratelli maggiori, in generale i “grandi” del campo riguardano es-
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senzialmente la vita concreta, ma anche il riconoscersi nella propria famiglia
e nel proprio gruppo. La solidarieta con i componenti del clan familiare e
molto forte: qualsiasi sgarro, lite, avvenimento negativo che coinvolge un
membro della famiglia si ripercuote su tutti. Ma il legame si cimenta soprat-
tutto attraverso riti, feste per circoncisioni, fidanzamenti, danze, cibi, vestiti
che creano una “memoria comunicativa”, attraverso cui, in assenza di una lin-
gua scritta, il minore riceve il senso della propria appartenenza.

Pur tenendo conto dei percorsi e delle storie personali, & possibile riconoscere
nei comportamenti dei minori alcune caratteristiche generali che la famiglia
rom trasmette: I'autonomia, I'indipendenza, lo spirito di iniziativa, la capacita
di adattamento....essere molto amati e protetti. Non € immediato, ad esem-
pio, chei genitori li lascino partecipare a gite o vacanze anche se organizzate
dalla scuola: il consenso per questo € una conquista che nasce dalla fiducia,
dalla conoscenza e richiede tempo. Anche a noi all’inizio € capitato di arrivare
al campo per partire e trovarci di fronte ragazzine con la valigia gia pronta che
non avevano piu il permesso di uscire: I'idea di non poterle vedere, anche se
per pochi giorni, risultava insopportabile. Sono bambini e ragazzi che da sem-
pre partecipano direttamente alla vita quotidiana, non essendoci una separa-
zione tra il loro mondo e quello degli adulti. Sin da piccoli aiutano i genitori: le
figlie lavorano con la madre, imparano ad accudire i fratelli, a cucinare, a tenere
in ordine la casa; i figli maschi accompagnano i padri nelle relazioni esterne o
svolgono lavori al campo, come tagliare la legna o realizzare lavori di manu-
tenzione. Le regole e le gerarchie da rispettare esistono anche per loro.

La famiglia impone non solo compiti, ma, anche ruoli specifici che sono im-
personati dai due genitori: il padre si occupa del sostentamento della famiglia
e delle relazioni ufficiali con I'esterno, la madre e responsabile della cura della
casa e dei figli. Questa educazione chiaramente patriarcale tende quindi a de-
terminare un’identita di genere: i maschi devono imparare il ruolo del padre,
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le femmine quello della madre. Uno schema che oggi in alcune situazioni si sta
modificando essendoci donne inserite in un percorso lavorativo e ragazze che
cercano di rivendicare un ruolo diverso. Uno schema che comunque indica
ancora dei modelli di comportamento: 'uomo deve essere forte, prendere le
decisioni, avere una totale liberta di azione; la donna deve ubbidire al marito
ed e apprezzata in quanto madre.

Occorre, tuttavia, anche rimarcare che le condizioni di vita del campo, oggi di-
venuto un ghetto, la mancanza di prospettive per il futuro, la messa in discus-
sione dei valori tradizionali, il diffondersi dei modelli consumistici stanno
mettendo a dura prova il modello di famiglia tradizionale e i ruoli genitoriali,
in particolare quello maschile. Cio determina reazioni differenti. In alcuni nu-
clei la chiusura e netta e si evidenzia in una conferma da parte del padre del
ruolo patriarcale che cerca nella tradizione la propria autorita di genitore. In
altri, di fronte alle difficolta che emergono con i figli adolescenti e alla man-
canza di strumenti per intervenire, vi € quasi una sorta di ostentazione di di-
sinteresse e di rifiuto del confronto, per cui la responsabilita e I'intervento
vengono delegati alla moglie. Questa crisi nasce anche dal fatto che i genitori
si trovano di fronte a dei figli che vivono una storia personale completamente
diversa dalla loro: la frequenza a scuola, i modelli che assorbono dalla televi-
sione (peraltro sempre accesa), il confronto con i coetanei li rendono troppo
lontani dalla tradizione e spesso non capiti. Il fatto che i genitori facciano rife-
rimento ad una cultura dove gli aspetti pratici sono ritenuti molto importanti
(costruire, tenere in ordine, lavare, cucinare...) spiega la scarsa attenzione alla
sfera psicologica: degli stati d’animo dei figli con le loro crisi o disagi, di cui
spesso non ci si accorge. Il ricorso ad un matrimonio precoce della figlia o del
figlio rivela oggi, in molti casi, il forte disorientamento che alcune famiglie vi-
vono, e il matrimonio diventa illusoriamente, lo strumento “magico” per con-
trollare ed evitare derive pericolose.
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I rischi del primo volo

Generalmente I'arrivo in prima media, soprattutto se il percorso scolastico
precedente e stato regolare, non crea difficolta: c’e voglia di trovarsi in un am-
biente nuovo e conoscere altri compagni. I problemi, quando ci sono, nascono
col tempo e dipendono esclusivamente dal tipo di classe in cui il ragazzo/a e
inserito/a, dagli insegnanti che incontra, dall’approccio educativo messo in
atto. Tutto questo puo trasformare i tre anni della scuola media in un par-
cheggio o in un’esperienza di crescita. Il diverso tipo di contesto influenza
anche il recupero o I'aggravarsi delle eventuali lacune, che possono essere col-
mate o accresciute a seconda che il ragazzo/a si senta accolto/a o rifiutato. Co-
munque indipendentemente dalla realta scolastica in cui si trova inserito,
I’adolescente rom vive una situazione di disagio che sta a monte e riguarda, in
questo specifico caso, proprio il suo essere rom. Egli, infatti, proviene da una
cultura orale dove la scrittura e lo studio rappresentano qualcosa di estraneo,
distaccato. Non ci sono libri scritti da rom, se non recentemente. I ricordi, i
racconti, le tradizioni e I'elaborazione del passato passano esclusivamente at-
traverso la parola, tratto che non puo essere ignorato e pesa, inevitabilmente,
sull’approccio alla scuola. Per capire il disagio che tale situazione comporta, il
breve racconto di fantasia scritto da un ragazzino rom in un pomeriggio di la-
voro con un’educatrice della Caritas pu0 essere esplicativo, perché mette in
evidenza la sua ambivalente relazione con lo studio e la scrittura. Da una parte
il desiderio/bisogno di conquistare la scuola, dall’altra il tentativo di cancellare
con un racconto la sua sensazione di inadeguatezza.

La penna magica
C’era una volta una penna magica che si chiamava Penna Blu.
Sapeva tante cose sulla scuola media. Tutti i ragazzi volevano quella penna, ma
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la Penna Blu voleva andare solo da un ragazzo che si chiamava F.B. perché gli
stava molto simpatico. E cosi diventarono amici; avevano finito la scuola media
eandarono alla scuola superiore. 1l ragazzo era molto felice perché non era mai
stato bocciato, usava sempre quella penna magica perché lui non studiava mai.
Grazie a quella penna magica il ragazzo F.B. aveva finito tutte le scuole.

Cosi era arrivato il tempo di regalare quella penna ad un’altra persona che si
trovava in difficolta con lo studio. Quella persona era una ragazza della scuola
media. La ragazza si chiamava E.B. Ma la penna non aveva ancora fatto ami-
cizia con la ragazza. Dopo due o tre giorni avevano fatto amicizia. L'educatrice
E.G. era molto soddisfatta di F.B. ed E. B.!

“Nel racconto di F.B., la penna magica rappresenta per il ragazzo la scrittura,
lo studio e, insieme ad essi e pil1 in generale, la disciplina scolastica. Disciplina
alla quale il ragazzo ha pit volte espresso di sentirsi inadeguato ed estraneo.
La Penna Blu sembra pero, essere in grado di attuare nel ragazzo una “nor-
malizzazione” che si direbbe essere ambita; forse perché rappresenta per lui
il superamento di quella sensazione di inadeguatezza che prova a scuola. La
Penna Blu “sapeva tante cose sulla scuola media” ed era in grado di aiutarlo e
guidarlo in questa impresa di “normalizzazione”, al punto che il ragazzo fini-
sce tutte le scuole, senza mai essere bocciato, anche se “lui non studiava mai”.
Il sogno, quindi, di raggiungere la meta senza fare nessuna fatica, senza dover
affrontare la frustrazione di non essere all’altezza delle richieste della scuola o,
peggio, di non riceverne perché la scuola ti considera “non abbastanza ade-
guato” alle sue richieste”.(3)

Dietro a queste considerazioni emerge con forza anche il tema della “motiva-
zione’, senza una volonta da parte del ragazzo il percorso scolastico resta in-
certo e pieno di ostacoli. La volonta, perd, puo essere sostenuta se “ci si sente
accolti”, questo infatti aiuta a trovare in sé stessi la forza per scegliere di conti-
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nuare. Una sfida anche per la scuola. Capire 'adolescente rom significa anche
allenarsi a cogliere le sue richieste leggendone i comportamenti non verbali: i
gesti, le espressioni del viso, il tono della vocei dettagli hanno infatti un peso
importante in una cultura orale. Lavorare con i rom non puo prescindere dal-
I'imparare ad “essere sensibile agli aspetti corporei della relazione”.

Sostare al campo con le persone che vi abitano e una sorta di palestra nella
quale si impara ad essere corpi-presenti in relazione. Ci si accorge di quanto
la parola sia soltanto uno dei tanti modi per comunicare. Gli adolescenti, in
particolare, non si fidano di chi non “sentono presente”. Non e raro che per
spiegare perché la tal persona piace o non piace ricorrano a caratteristiche che
richiamano non tanto quello che viene detto o fatto, ma piuttosto il modo in
cui “si sta” con loro:

“Sai perché vado d'accordo con te? Perché quando mi devi sgridare invece che
farmi tanti lunghi discorsi, mi guardi male.” (F.B., 13 anni ad un educatore).

Il corpo diventa un elemento di mediazione nella relazione educativa: un in-
segnante, un educatore sono operativamente in gioco nelle proposte che
fanno e nelle attivita che conducono, a livello fisico, a livello di presenza con-
creta e materiale. Non si puo inoltre dimenticare che I’adolescente rom arriva
a scuola ogni mattina uscendo da un campo, portando con sé tutte le diffi-
colta che comporta vivere in un contesto abitativo di questo genere dove, no-
nostante gli sforzi dei genitori per mantenere dignitosamente 1’abitazione, i
disagi sono tanti e segnano inevitabilmente.

Negare che in determinati casi esistano lacune a livello didattico, non € pos-
sibile. Ci sono situazioni in cui un ragazzo/a arriva alla fine della quinta ele-
mentare con una preparazione carente e questo, in prima media, crea disagio,
consapevolezza di non essere“all’altezza”. Se alle spalle c’e anche un prece-

33



dente bocciatura la situazione diventa ancora pil1 problematica. Queste diffi-
colta siridimensionano se la scuola tenta, pur tra le evidenti difficolta, di argi-
narle con un’offerta didattica e pedagogica positiva. In caso contrario si
amplificano e spingono il ragazzo/a ad assumere un atteggiamento di difesa
che pu0 manifestarsi nella chiusura in un costante silenzio (“...E’ bravo, non
ho nulla da dire su di lui, non ho quasi mai sentito la sua voce” diceva un inse-
gnante di 2° media durante un colloquio); o nella messa in atto di comporta-
menti provocatori che con I'eta, se non capiti, ed in determinati casi puniti, si
aggravano. La scelta estrema diventa il progressivo abbandono della scuola.
Di questi comportamenti, campanelli d’allarme di un disagio, gli educatori
hanno spesso parlato con i ragazzi senza intenti giustificativi, ma cercando di
riflettere insieme sui motivi e le conseguenze di determinati atteggiamenti.
Un’educatrice scrive nella relazione settimanale sul proprio lavoro:

“Durante la mattinata avevo ricevuto la telefonata di un insegnante che mi di-
ceva che E. rischiava la sospensione per aver picchiato un compagno. Appena
lo vedo al supporto gli chiedo con tono serio se per caso ha qualcosa da dirmi.
E’imbarazzato, cerca di sdrammatizzare, ma resto seria. Poco dopo abbassa gli
occhi e sta in silenzio. Parliamo un po, prima lo sgrido, poi cerco di fargli un di-
scorso molto terra-terra della serie “comportandoti cosi ti emargini da solo”. Al-
U'inizio ascolta senza fiatare, poi chiedo di dirmi cosa pensa di questa
situazione... qualche minuto di attesa e poi con un filo di voce mi dice che in
quella classe non ci sta bene. Ha solo due amici, forse uno. Lo prendono in giro
e lo escludono. Lui ogni tanto non ce la fa proprio piii e se la prende con il primo
che passa. Non vuole che gli altri pensino che lui é un bullo, ma non riesce pro-
prio a sfogarsi quando non ce la fa piu.. Parliamo ancora un po’ Io non ho piit
il tono arrabbiato e cerco di fargli comprendere che capisco che sia una situa-
zione difficile, ma e per lui che deve sforzarsi di cambiare atteggiamento.

34



Quando noto gli occhi lucidi chiudo il discorso per evitargli di mettersi a pian-
gere davanti a me’.

La messa in atto di modalita d’essere provocatorie nasce anche dal sentirsi
“parcheggiati”, dal constatare che esserci o no in classe poco incide sul rap-
porto con gli insegnanti ed i compagni:

“Questo pomeriggio S. si vantava del fatto che lui non e mai stato interrogato
per tutta la quarta e la quinta elementare. E. in risposta gli ha detto “beato te! A
me i prof. mi interrogano”. S. “no, vabbheé ma poi in prima media mi hanno in-
terrogato anche a me...pero pochissime volte”. A quel punto E. ribatte :"Sai che
bello non fare niente tutta la mattinata!”. S. si fa improvvisamente molto serio
e ribatte all'amico:” Guarda che non e mica tanto bello se nessuno ti chiede
niente per tutta la mattina. Ti annoi e poi non vuoi piit andare a scuola. Io
quando ho iniziato ad andare a scuola in quarta elementare ero contento e vo-
levo fare un sacco di cose. .. poi non mi chiedevano niente ... adesso mi annoio
e non voglio pitL fare niente. Pero mi piacerebbe aver voglia di lavorare’.

Spesso vediamo negli adolescenti atteggiamenti che si possono definire di
“falso menefreghismo”:

‘A me non interessa niente, mi sono comportato cosi perche tanto quella classe
non mi piace e voglio essere bocciato’.

Parole dure che nascondono evidentemente un’altra verita, ma evidenziano
anche la mancanza non di motivazione, ma di strumenti adeguati per entrare
in relazione, per gestire le emozioni e le frustrazioni. Soprattutto con gli ado-
lescenti maschi abbiamo lavorato su questi aspetti attraverso le attivita del po-
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meriggio: un film visto insieme, una poesia sentita ed inventata, un racconto
letto, un confronto con gli amici...sono stati momenti importanti per crescere,
per scoprire che la relazione con I'altro e fatta anche di ascolto, attenzione e
che non si e grandi ed importanti solo se si usa la forza o I'essere “bulli”.

“Ad un certo punto della visione di “Freedom Writers” uno dei protagonisti con-
siderato il preferito perche piu figo e bullo degli altri, si mette a piangere men-
tre parla con l'insegnante... In coro S. ed E. mi chiedono:"Ma i bulli piangono?”
Io dico che puo succedere e dico anche una mezza frase sul fatto che a volte i piti
bulli sono i pit fragili... ed altre volte si fa i bulli perché si ha paura, facendo
paura agli altri...”E’ vero...” mi rispondono e tornano a concentrarsi sul film.”

E’ evidente il modello culturale rispetto al genere, che segna ’adolescente ma-
schio il quale, inizialmente, ha grosse difficolta ad aprirsi, confidarsi, accettare
non solo di esprimere i sentimenti, ma di averli. Nei primi anni di lavoro al
campo era addirittura impossibile pensare che un ragazzo accettasse di lavo-
rare con un’educatrice femmina, giudicata inadeguata. Non va quindi di-
menticato che con questa scorza di durezza egli arriva in classe dove e facile
che trovi un alleato nel bullo di turno. Le ragazze sembrano avere meno pro-
blemi e con piu facilita riescono a creare delle relazioni, e a trovare la deter-
minazione per continuare il percorso e raggiungere il traguardo finale della
licenza, a patto naturalmente che un matrimonio precoce imposto dai geni-
tori non le ostacoli.

La frequenza alla scuola media e diventata comunque per molti un traguardo
al quale non rinunciare e che in forme diverse, e ritenuto importante:

“Oggi pomeriggio abbiamo finito il lavoro sull'adolescenza che N. portera al-
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l'esame: e veramente bello! N. sta studiando molto a casa e sa ripetere quasi tutto.
E’molto preoccupata per l'esame!’.

“Avevo appuntamento fuori da scuola con S. e sua mamma che sono arrivati
puntuali. Siamo entrati insieme a scuola e, appena arrivati davanti alla classe,
subito lamammadi S. si e messa a parlare con altre mamme... S. era un po’im-
barazzato ed agitato per la paura di essere bocciato. Poi e entrato in classe con
la mamma. Quando mi sono affacciata per vedere se avevano finito di parlare,
le insegnanti stavano dicendo a S. che deve fare i compiti anche se cambia
scuola. S. e stato promosso ed era visibilmente al settimo cielo come la mamma’.

37



38



La citta fuori dal campo

Il sostegno al percorso scolastico e stato affiancato ad altre attivita, poiché e
evidente che il mondo della scuola non puo essere 'unico dove creare rela-
zioni e crescere. Al di la del campo c’e bisogno di “sognare” altre realta; la scelta
e stata quindi quella di proiettare gli adolescenti fuori dal loro ghetto, di farli
partecipi di spazi ed esperienze nuove che li arricchissero.

Gli oratori del quartiere sono diventati i primi luoghi da “occupare” con crea-
tivita: gli educatori durante alcuni pomeriggi sono stati presenti ad organizzare
laboratori, partite di calcio, pallavolo, giochi... conl'obiettivo di rompere I'iso-
lamento dei ragazzi rom e la paura dei gagi nei loro confronti.

I minori sono stati coinvolti anche in proposte piu strutturate: corsi di teatro,
fotografia, capoeira, creazione di murales, giorni di vacanza al mare o in mon-
tagna e contemporaneamente uscite a piccoli gruppi dal campo. In dieci anni
queste uscite sono state tantissime: mostre, spettacoli teatrali, film; visite a
musei, librerie a citta d’arte, parchi; partecipazione alaboratori organizzati da
enti artistici, concerti di musica classica e rock, attivita sportive: calcio, pi-
scina, pattinaggio, tennis, arrampicata, bowling....pizzate... Col tempo sono
state coinvolte anche le ragazze, risultato di un evidente rapporto di fiducia da
parte degli adulti, ragazze che raramente escono dal campo se non per fre-
quentare la scuola o fare la spesa.

Fare tante cose insieme ha significato raggiungere molti obiettivi educativi e di
relazione: vivere momenti di ascolto e confidenza, imparare a rispettare gli
altri che fanno parte del gruppo e le persone che si incontrano, capire che ci
sono delle regole, dei programmi stabiliti, capire che il mondo esterno al
campo non sempre e ostile e soprattutto che puo “essere bello”!!

Per gli educatori le diverse attivita sono state un valido strumento per cono-
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scere gli adolescenti e lavorare sulla loro autonomia: col tempo sono stati gli
stessi ragazzi/e a fare proposte e aimpegnarsi attivamente nell'organizzazione;
sono stati aiutati ad essere gruppo e non “branco®, sostenuti nell’esprimere in
modo non distruttivo le proprie emozioni. Le varie attivita cui partecipavano
tutti insieme, kosovari e macedoni, sono state anche un’opportunita per su-
perare i conflitti che spesso hanno caratterizzato la vita degli adulti al campo
ed inciso inevitabilmente sui minori. Momenti quotidiani ben vissuti: man-
giare insieme, stare nella stessa squadra anche con chi non € amico, organiz-
zare uno spettacolo hanno permesso di lasciarsi alle spalle le divisioni.

I ragazzi pit1 grandi, di 14/16 anni, “sono sempre in giro”, in realta difficilmente
si arrischiano in zone nuove, gli ambienti frequentati sono spesso“quelli di
sempre”, quelli conosciuti e che sentono propri; entrando in relazione con un
ambiente nuovo, hanno riproposto spesso, le dinamiche del “branco”, in modo
da sentirsi pil1 protetti e “forti”, suscitando cosi I'inevitabile chiusura o rea-
zione negativa di chi hanno incontrato. Per aiutarli a superare queste moda-
lita direlazione che 1'aggressivita e I'ostilita dei gagi, reale o percepita, provoca
in loro, sono stati provocati a diventare piu consapevoli che ci sono valori im-
portanti da coltivare quando si & insieme, che 1’aggressivita puo essere inca-
nalata piacevolmente attraverso “arti” come la capoeira o andando ad
“arrampicare”, che pero e necessario 'impegno, la costanza nel frequentare i
corsi proposti, accettare relazioni “altre” fidandosi dei vari insegnanti gagi, che
si puo “occupare” il territorio anche spaziando oltre i soliti luoghi...

Sono i ragazzi di questa “nuova generazione”, maggiormente inseriti e scola-
rizzati, che rivendicano un’autonomia piu smarcata, che con piu forza sen-
tono le contraddizioni tra il campo ed il mondo esterno. Le loro uscite dal
campo presentano una doppia valenza: da un lato sono indice di un’autono-
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mia maggiore, dall’altro le uscite in gruppo senza una finalita definita e spesso
prive di un’effettiva interazione con i luoghi e le persone estranee alla cerchia
delle loro conoscenze, rivelano la difficolta a compiere scelte costruttive e a
misurarsi anche singolarmente, senza una mediazione, con l'esterno del
campo. E’ evidente che di fronte alla prospettiva di una dismissione del campo,
I'obiettivo di avere una positiva autonomia di movimento sul territorio, di ac-
quisire elementi per accedere alle informazioni su cio che la realta fuori dal
campo offre, si confermano sempre di pi come strumenti fondamentali, da
portare con sé, nella nuova realta abitativa.
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Ho sognato di essere libera

Vorrei, se potessi, andarmene. Vorrei vedere un mondo di tanti colori,

Vorrei che qualcuno assomigliasse a Jesse Mccartney, ma secondo me non si
puo. Vorrei, se potessi, avere una vita normale, senza problemiin famiglia e nella
vita. Vorrei che la libertd fosse qualcosa da usare.

Ho sognato di aver incontfrato un cane in una discoteca che ballava.

Ho visto un ragazzo che ieri andava in bici, mentre il mondo girava.

Vorrei che la mia scuola fosse trasparente.

Ho sognato di essere in un mondo di tutti i colori.

Ho visto un bambino che giocava felice nel suo mondo.

(E. 12 anni)
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“To, chi sono?”: domande per crescere

Ogniragazzo/a € un soggetto a sé definito da una propria storia personale, che
lo rende diverso dagli altri, che crea la sua identita in modo individuale oltre,
e forse prima, della sua appartenenza a una collettivita. La rielaborazione del-
I'insieme delle storie di vita raccolte, conduce a volte arilevare comportamenti
condivisi tra piui ragazzi, altre a evidenziarne le rotture, rispetto alle aspettative
di condotta che una lettura “uniformante del “mondo degli adolescenti”(4) , gli
adolescenti di seconda generazione e gli adolescenti rom, porterebbe ad avere.

E’ trasversale alla “galassia” dei gruppi rom il non riconoscimento della fase
adolescenziale: ai ragazzi ed alle ragazze si chiede di compiere un brusco salto
dall'infanzia all’eta adulta e questo per molteplici ragioni.

La bassa aspettativa di vita per i membri delle popolazioni rom e gli alti tassi
di mortalita, fattori entrambi legati alle condizioni malsane in cui le persone
vivono e l'accesso limitato alle strutture sanitarie, fa si che la vecchiaia arrivi
presto spingendo i giovani ad assumersi prima, quelle responsabilita che i coe-
tanei della societa maggioritaria posticipano.

Inoltre la gestione della vita familiare, organizzata in “spazi” fisici, ma anche di
responsabilita e ruoli, dove non c’e una netta divisione tra mondo dei minori
e mondo degli adulti, richiede un supporto dei ragazzi piu grandi nello svol-
gimento di mansioni di educazione e cura nei confronti dei bambini piu pic-
coli e di contribuzione al mantenimento dell’economia domestica e familiare
che spinge a diventare “grandi” velocemente.

I quadro si completa con la consuetudine dei matrimoni precoci che proiet-
tano maschi e femmine nei ruoli di marito e moglie, padre e madre a 15/16
anni. Il matrimonio, infatti, definisce i rapporti tra le famiglie, ridisegna le al-
leanze, regola la distribuzione delle ricchezze attraverso la dote ed € impor-
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tante perché assegna un'identita, da un prestigio sociale che si completa con
la nascita di un figlio.

Soprattutto negli anni piu recenti, in molti dei ragazzi/e abbiamo letto fragi-
lita, fatiche, insicurezze, paure, ribellioni tipiche dell’adolescenza. Anche se il
modello educativo della famiglia rom non le individua o non riesce ad affron-
tarle, queste emergono con forza e rendono la situazione molto delicata e pre-
caria, come e spesso il tempo dell’adolescenza; anche i ragazzi/e rom vivono
una fase di passaggio tra 'infanzia e I'’eta adulta senz’altro piu breve di quella
deiloro coetanei gagi. Una condizione inedita che sicuramente non aveva ca-
ratterizzato la vita dei loro fratelli maggiori. Inoltre la scolarita piu prolungata
e la maggior apertura verso 'esterno hanno posticipato il momento del ma-
trimonio aprendo cosi un periodo di attesa da cui emergono con piu evidenza
le problematiche tipiche di un’adolescenza emarginata.

La vita all'interno del campo ricorda con impressionante somiglianza la de-
scrizione che Marco Rossi-Doriariporta quando descrive il quartiere di Napoli
nel quale lavora ed i suoi abitanti:

“...La virtu piti grande dei bambini e dei ragazzi e la resilienza.Un verbo latino
che vuol dire rimbalzare, saltare indietro. Il verbo é “resilire”.

E la fisica ci narra che la resilienza e la proprieta dei materiali di resistere agli
urti senza spezzarsi. Da qualche tempo la resilienza é diventata una categoria
che descrive la capacita degli umani di fare quotidianamente i conti con una
situazione esistenziale precaria, allarmante o minacciosa o con uno stato di
cose che trattiene lontano da sé le possibilita e le occasioni della vita che invece
da ad altri. Qualcosa vuole colpire 'anima e spezzarla. E la resilienza e il resi-
stere intenso ma per un attimo solo ed il rimbalzare indietro; & la virtu di “re-
silire” che impedisce che I'anima si spezzi in quel momento e nei tanti
momenti che verranno. Questa virtu non e gratuita. Costa grande sofferenza

44



perché porta il peso delle negazioni ripetute. Riduce di molto ogni quiete in-
terna, ogni spazio interiore fatto per I'attesa e la riflessione, provoca una pre-
senza immediata che si traduce in atto. I bambini ed i ragazzi del quartiere
prendono la resilienza dai loro genitori e dalla comunita di appartenenza tutta
intera - e la costruiscono attraverso la pena della negazione - e poi riportano
le resilienza in dono a tutti con gli occhi e con ogni movimento”(5). Molto di
quanto viene descritto riporta al modo di essere degli adolescenti rom che vi-
vono la medesima sofferenza e frustrazione. La loro capacita di resilienza si-
gnifica sapere e poter sopravvivere in circostanze difficili ed estreme.

Ma c’e anche un rovescio della medaglia: si disimpara a fidarsi del mondo e di
se stessi. Qui si inserisce la figura dell’educatore con I'obiettivo di offrire pos-
sibilita e strumenti per superare I'assenza di prospettive e la deriva verso
“un’integrazione al degrado”, un tentativo che parte anche dal “prendersi cura”
di questi adolescenti che sentono la propria identita fortemente in crisi.
Sono infatti frastornati dal rimando della loro immagine, quasi sempre nega-
tiva, dall’esterno, alla quale si affianca una tipica, interna alla comunita alla
quale appartengono ed una esternata.

Le cause di questo cortocircuito sono diverse e si individuano nel fatto che su-
biscono una progressiva e costante svalorizzazione da parte dei gagi a cui si ag-
giungono, nel contesto attuale, la possibile debolezza delle figure di
riferimento all'interno del campo, una serie di sollecitazioni e seduzioni dei
modelli consumistici - la televisione veicola codici di comportamento e spesso
disvalori - la voglia di identificarsi con i coetanei...e la contemporanea paura
di tradire la cultura d’origine.

Nel desiderio di rispondere alla domanda “Chi sono?“ si coglie in molti gio-
vani rom un conflitto fra opposte pulsioni e tendenze. A parte i rari i casi di
una netta rottura con le proprie origini ed un allontanarsi anche fisico dal
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campo, nella maggioranza delle situazioni il tentativo e quello di cercare se
stessi tra memoria e progetto futuro, di andare verso il mondo senza perdere
gli “ancoraggi’rispetto alla propria storia e alla propria comunita.

Mariuscire a non rinnegare la tradizione, per quanto oggi per alcuni aspetti pit1
debole, ed evitare di omologarsi ai valori consumistici imperanti senza cadere
in tendenze autodistruttive, non e impresa facile. Le mete proposte dalla so-
cieta e basate su ricchezza e benessere che sembrano sempre a portata di
mano, esercitano un'influenza lacerante ed aprono un contrasto tra la propria
cultura ed il bisogno di dissacrazione. Gli aspetti che seducono questi adole-
scenti sono proprio quelli edonistici, il miraggio di una vita facile, il possesso
di oggetti con valore di status-symbol, dai cellulari alle scarpe firmate... gli
stessi ai quali ambiscono gli adolescenti (e non solo) del mondo occidentale.
Un bisogno spesso non portato alla coscienza e quindi agito confusamente.
Il fatto che spesso le figure all'interno della comunita familiare non siano per-
cepite come “modelli da seguire” o come personalita forti a cui appoggiarsi,
contribuisce ad ostacolare la ricerca di una nuova identita. Ladolescente rom
e in crisi e si trova da solo in questo processo di “ridefinizione”di sé, costretto
a fare i conti anche con il peso del contesto abitativo in cui € inserito. Questa
solitudine puo forse spiegare un cambio di atteggiamento dei maschi rispetto
al passato: c’e infatti in loro una disponibilita inaspettata a raccontare le pro-
prie esperienze, paure, ansie che contrasta con 'immagine di “duri” che spesso
vogliono dare di sé:

“Quest estate in vacanza io dormivo con i ragazzi di seconda media. Da quando
ci si coricava a quando ci si addormentava, si apriva il “rubinetto delle confes-
sioni”: i ragazzi si confessavano ed esprimevano tutto cio che sentivano in modo
sincero e per nulla volgare”. (Una educatrice)

La realta degradante dei campi, e quello di Via Novara non e differente, I’ osti-
lita della citta, I'incertezza sul futuro sono elementi che rimandano all’adole-
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scente un messaggio di chiusura e rifiuto: la scelta della devianza non e quindi
difficile da intraprendere, soprattutto se ci si sente sostenuti dal gruppo dei
pari, che da forza in particolare quando si esce dai propri confini.

E’ in queste occasioni che “I'identita esternata”, viene prepotentemente alla
ribalta e si traduce in un’enfatizzazione della propria diversita rispetto al
mondo dei gagi che seleziona solo certi aspetti del loro modo di essere, rap-
presentati da atteggiamenti di contrasto e opposizione.

Anche alcuni degli adolescenti del campo con il loro buttarsi allo sbaraglio,
ricercando la sfida sembrano dire:

“Tu mi rifiuti e mi identifichi con una serie di pregiudizi e stereotipi ed io te li
confermo con i miei modi di orgogliosa appartenenza e rivendicazione’.
Limportanza di un intervento educativo ha trovato qui tutta la sua necessita
ma anche la sua complessa realizzazione.

Il confine con atteggiamenti devianti e sottile e qualcuno dei ragazzi in questa
china e caduto. Ma la presenza degli educatori non € mai mancata, il legame
educativo e continuato cercando di dare strumenti di riflessione per poter rie-
laborare scelte ed azioni, con la consapevolezza che ogni ragazzo/a € comun-
que responsabile dei propri comportamenti e delle proprie decisioni.
Quando un’educatrice del progetto ha chiesto ad un ragazzo cosa sia per lui
un’educatrice questa e stata la risposta:

“E’ una persona che ti sta vicino anche quando sbagli. Ti dice che secondo lei
hai sbagliato, ma poi ti sta vicino lo stesso e ti accompagna mentre tu decidi che
cosa fare della tua vita e cerchi di crescere. Perché lei non puo cambiare la tua
vita al posto tuo, puo solo darti dei consigli su come fare’.

Un aspetto sintomatico della confusione d’identita si puo leggere anche nella
scelta di non volersi definire all’esterno come rom. Quasi tutti gli adolescenti
del campo preferiscono ricorrere alla nazionalita o a volte all’appartenenza re-
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Vorrei

Vorrei essere di tutto cosi quando mi servono le cose non le devo chiedere ai
compagni. Vorrei essere un alieno con la testa grande.

\orrei essere un gatto per strofinare le scarpe. Vorrei essere un cane con due piedi
e un collo lungo come una giraffa, una testa di leone, saltellare come un canguro,
strisciare come un serpente e avvelenare tutti quelli che non mi vogliono.

Vorrei essere un cavallo con la testa di maiale

\orrei giocare a calcio, essere colpito al petto da una specie di meteorite e dopo
fre giorni avere tutti i poteri del mondo ed essere il piu forte

(N.10 anni e F. 10 anni)

Il mio cuore

Vorrei volare come un‘aquila libera da tutto quello che le succede.

Vorrei essere una tigre per come si arrabbia.

Vorrei volare come una farfalla che e leggera.

Vorrei avere la speranza di incontrare un nuovo amore,

Vorrei viaggiare nei luoghi piu lontani e frovare una persona che mi ami.

Vorrei che il mondo fosse di pura volonta.

Vorrei che tutti fossero tutti contenti e lo vorrei per le mie amiche e la mia famiglia.
Vorrei essere una ragazza normale.

(N. 13 anni)
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ligiosa. Una modalita che apre un interrogativo: che peso e che valore ha dun-
que per loro essere rom, si tratta di un’identita che viene nascosta perché vis-
suta come immagine svalorizzata e disprezzata o essere rom e diventato non
solo qualcosa da celare, ma anche di cosi fragile e contraddittorio che non con-
sente di dare un‘immagine di sé ?

Laricerca di una nuova identita che non rifiuti le proprie origini e nello stesso
tempo non accetti in toto la cultura dominante nel proprio gruppo o non fac-
cia propri atteggiamenti devianti, € in molti ragazzi/e solo all’inizio, in fieri.
Ancora non si intravedono strade facilmente percorribili e nella gran parte dei
casi alla fine la sicurezza del clan e di un’identita seppur in crisi, ma apparen-
temente sicura e riconosciuta, ha il sopravvento: opporsi alla tradizione e alla
famiglia e difficile perché nasce la paura di perdersi, di non essere piu ricono-
sciuti dal proprio gruppo di appartenenza. Anche se posticipato di qualche
anno, il matrimonio diventa quindi un elemento della tradizione accettato an-
cora come l'unica realta che con sicurezza puo offrire un'identita. Ma spesso
il matrimonio non ha segnato il diventare adulti, e soprattutto i maschi conti-
nuano ad assumere atteggiamenti adolescenziali pur essendo mariti e padri.
Nella costruzione della propria identita un elemento importante e dato dal-
I'assunzione dell'identita di genere. Per quanto riguarda le adolescenti rom
del campo, questa appare ancora plasmata secondo i dettami della tradizione.
Visono evidenti aperture da parte delle famiglie: 1a scuola, anche dopo la terza
media, € accettata, anche se non da tutte le famiglie, come un percorso im-
portante cosi come I'idea di un accesso al mondo del lavoro, ma tutto questo
si lega strettamente a regole e vincoli precisi predeterminati dal gruppo, che
tracciano il destino delle giovani secondo un copione antico. Anche se il mo-
mento del matrimonio arriva piu tardi, una ragazza uscita dell'infanzia passa
da una condizione di relativa liberta di movimento ad una di costrizioni e di-
vieti che hanno in buona sostanza il solo scopo di preservarne la verginita, e
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attraverso di essa I'onore proprio e della famiglia che, attraverso I'autorita del
padre, decide del suo futuro. Futuro in cui il matrimonio e la nascita di un fi-
glio restano il traguardo essenziale.

E’ innegabile che il mondo esterno al campo con i suoi modelli e cio che la tra-
dizione impone, entrino in conflitto ed aprano nelle ragazze forti interrogativi
e tensioni. Per questo motivo il bisogno di trovare “occasioni di confidenza” e
sempre stato molto forte: spesso le iniziative proposte, in particolare il sup-
porto pomeridiano o le vacanze, si sono trasformate in spazi di confronto con
le educatrici, in momenti in cui sentire accolto il proprio disagio.

Il desiderio di sognare un destino diverso esiste, ma non e facile costruirlo: le
ragazze ne fantasticano, lo immaginano, ma non hanno la forza di agire di con-
seguenza. Anzi in certe occasioni le decisioni prese da alcune diloro sembrano
non tener conto del percorso di consapevolezza intrapreso. Scelgono, infatti,
di accettare le decisioni imposte e di buttarsi in rapporti di coppia che appro-
dano a matrimoni precoci, ben presto privi di amore e rispetto, da parte del
marito senza che cio provochi apparentemente e/o esplicitamente sofferenza.
Per le operatrici che hanno attraversato le vite e le storie di tante ragazze ha si-
gnificato accogliere la loro sofferenza, aiutarle a capire cosa stava accadendo,
evitare di buttarle allo sbaraglio con scelte troppo drastiche che non sarebbero
state in grado di sopportare, aspettare i loro tempi di maturazione...
“Settimana scorsa ho avuto una lunga conversazione sulla questione dei ma-
trimoni con alcune ragazze del campo. Eravamo a casa di una di loro a bere il
caffé. Tutto é iniziato perché mi hanno raccontato che avevano visto una ra-
gazza che io avevo, per lungo tempo, seguita al supporto che, nei giorni prece-
denti, era stata al campo con la sua bambina. Le ragazze devono aver letto i
miei pensieri sulla mia faccia, e con il loro modo diretto ed esplicito, mi hanno
detto: "Ma tu stai ancora cercando di capire perché si é sposata? Perché ha detto
di si? Perché voleva essere libera. Lei pensava che cosi avrebbe potuto uscire,
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avrebbe potuto fare delle cose con suo marito. Invece si e ritrovata con un uomo
adulto che la lascia sempre chiusa in casa con la suocera’. A questo punto una
delle due e intervenuta:“Pero chi ha sbagliato e stato suo padre che l'ha lasciata
andare’. E l'altra, con la solita maturita spiazzante, ha risposto: “Ma lui l'ha fatto
perché le vuole bene. 1 genitori sbagliano perché ci vogliono bene’.
Sicuramente stava parlando a se stessa, ma ho rinforzato le sue parole e le ho
dato ragione, sottolineando che essere adulti non significa essere supereroi e che
a volte ci capita di fare le cose pitt incomprensibili proprio quando crediamo di
fare il bene delle persone a noi vicine.”

Quello che hanno detto le ragazze pero mi ha molto colpito: in quella che io cre-
devo essere una grande storia di rassegnazione, ho potuto scorgere una storia di
coraggio e di voglia di cambiare. Ho intuito che forse nelle storie delle ragazze e
delle donne del campo a volte c’e una buona dose di ingenuita, ma anche un di-
segno che ai miei occhi risulta incomprensibile e che invece serve a loro per sal-
vaguardarsi. E anche se il mondo attorno restituisce segnali contrari, le loro
decisioni di “rassegnazione” possono essere dettate da una volonta di riscatto e
di emancipazione.

Il mio sentimento nei confronti delle donne/ragazze del campo é ambivalente.
Da un lato provo sempre rabbia e fastidio nei confronti di queste donne che mi
sembra si sentano realizzate solo nel loro ruolo di brave mogli; dall’altro pero
ammiro profondamente la loro capacita di cura, di portare avanti battaglie si-
lenziose ma tenaci.

Come educatrice mi pongo alcune domande: come riuscire in alcune situazioni
a scorgere il differente punto di vista che sottende certe azioni? Come cambiare
sguardo ogni tanto? Non solo perché questo aiuterebbe me nella gestione delle
mie emozioni, ma anche perché cosi potrei comprendere e rimandare dati di re-
alta alle ragazze. Come trasformare il mio vissuto e le mie idee in qualcosa di po-
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sitivo da restituire alle ragazze, senza lacerarle in continuazione tra mondi e
prospettive diverse?’.

Ci si trova di fronte ad una realta piena di ambivalenze, contraddizioni, do-
lore, ma anche gioia, di fronte alla quale & stato necessario trovare una strada
intermedia tra il giudizio, la valutazione drastica e la giustificazione acritica.
“Poco si puo dire di sapere del mondo delle ragazze e delle donne rom. Cosa per-
cepiamo davvero dei loro percorsi psicologici, delle vie di fuga tentate o perse-
guite, del loro modo di sentirsi dentro una realta che noi guardiamo dal di fuori,
ma che loro vivono dall'interno lacerata da una doppia ambivalenza: quella
cheriguarda i rapporti con la loro cultura e la nostra. Sono ragazze e donne che
devono fare i conti non solo con il potere del padre e dei fratelli, ma anche con
il modelo materno ideale e reale e con la complessita contraddittoria dei mo-
delli femminili della nostra cultura.

Il matrimonio puo rappresentare, talvolta una via d'uscita o di fuga da una re-
alta familiare opprimente o insoddisfacente e cosi e stato per generazioni di
donne che ci hanno precedute.

Non giudichiamo il mondo femminile rom “dall’alto” del nostro modello, chie-
diamoci come puo apparire ai loro occhi il nostro modo di vivere la femmini-
lita e soprattutto cerchiamo argomenti, punti di contatto che possono creare
momenti di comunicazione autentica e di complicita.

Puo darsi che le ragazze tradiscano le nostre aspettative, anche dopo un lungo
lavoro educativo, ma non lasciamoci sopraffare dal rancore e dalla delusione,
siamo liberi nel nostro animo di fronte alla strada che esse scelgono e cercano fa-
ticosamente di percorrere’. (6)

Il lavoro con le ragazze € dal punto di vista emotivo molto forte, € quello che
ha sollecitato maggiormente il ruolo di educatore, la relazione con loro ha dato

52



molto, ma ha richiesto altrettanto ed e con evidenza quella che ha aperto e
apre le maggiori contraddizioni.

Il rapporto che si e costruito nel tempo ha permesso di offrire alle adolescenti
degli spazi dove rivestire sino in fondo il loro essere tali e non “donne in erba”
con il peso di accudire alla casa o ai fratelli piu piccoli. Il loro stare insieme a
volte ha quindi messo in evidenza gelosie, alleanze, litigi tipici dell’eta, ma
anche atteggiamenti di solidarieta.

Il concetto che hanno di gruppo e diverso dal nostro, non solo per le riper-
cussioni che esercitano le tensioni familiari su tutti i rapporti all'interno di un
micro-territorio come € un campo, ma anche perché il mutuo soccorso, I'ap-
poggio e la solidarieta si manifestano con modalita differenti dalle nostre. Os-
servandole si ha la sensazione che ognuna vada per la sua strada e che
nell'insieme siano incapaci di pensare ad altri, oltre che a se stesse. Ma quando
alla fine di una vacanza si chiede quali siano stati i momenti piu belli, rispon-
dono “quando abbiamo cucinato insieme; quando ci sedevamo tutte a tavola
e stavamo li a mangiare e chiacchierare; quando siamo andate insieme a visi-
tare la citta vecchia...”.

Gli spazi di confidenza e di dialogo hanno riguardato anche la sfera della ses-
sualita: sono stati momenti raccolti in cui, con delicatezza, si € cercato di ri-
spondere alle domande, sempre tenendo presente le ricadute possibili. La
sfera della sessualita tocca, infatti, direttamente valori, modelli, pregiudizi e
stereotipi, oltre che gli equilibri interni alle famiglie e al campo nelle relazioni
fra maschi e femmine. Le adolescenti utilizzano spesso, provocatoriamente
un linguaggio crudo e volgare, pieno di riferimenti espliciti e impliciti al sesso,
una sfida evidentemente, ma anche un momento liberatorio. E’ un atteggia-
mento riscontrabile anche nelle donne adulte e potrebbe essere letto come
un modo per far emergere una tematica in cui, come donne non hanno voce
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essendo sottoposte al volere maschile. Ma questa e una sfera delicata, un ar-
gomento difficile da leggere ed interpretare. La chiusura € netta se non in si-
tuazioni di particolare sintonia e intimita, tra I’educatrice e I’adolescente.

“Ileri ho parlato a lungo con una delle ragazze che frequentano le attivita del
pomeriggio. E’ stata lei ad iniziare raccontandomi cosa pensa dell'amore, del
sesso, del matrimonio. E' una ragazza che rispetto alle altre vive in modo molto
maturo la sessualita e devo dire che con i suoi discorsi mi faceva venire in mente
certi romanzi del dopoguerra in cui, per la prima volta, anche le donne si af-
facciano sulla pagina come portatrici di un desiderio in una societa sino a quel
momento poco propensa a considerarle come tali. Mi faceva notare come “da
loro” siano le donne a portare sulle spalle il peso delle regole imposte dalla fa-
miglia (con parole del tipo: “un ragazzo puod anche sbagliare, ma una ragazza
non se lo puo permettere). L'unico punto fermo per lei era che voleva scegliere
da sola con chi sposarsi”.

Sempre in questa prospettiva si possono leggere alcuni comportamenti agiti,
soprattutto nei primi tempi del lavoro con loro, durante le uscite dal campo in
gruppo, in cui le ragazze diventavano deliberatamente provocatorie nei con-
fronti del mondo esterno e dei maschi che incontravano per strada. Si rende-
vano molto visibili, richiamavano I'attenzione con un gioco di provocazione
a sfondo sessuale anche al di sopra della loro eta e del loro controllo. E’ come
se fossero scisse, strette fra il modello delle loro madri sottomesse e quello
delle donne “provocanti” dei media. E’ come se esprimessero - in una forma
inadeguata - la loro ribellione al modello maschile autoritario subito.

Tutto questo desiderio di evasione, alla fine si e tradotto o nell’accettazione
del modello tradizionale o nella fuga, rivelatasi poi illusoria, verso il sogno di
un matrimonio con un ragazzo scelto e non imposto. In queste fughe c’e tutto
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il tentativo di superare I'angoscia di condizioni future prevedibili e quindi di
imporre una scelta “altra”, di “giocare una partita” con il desiderio che le re-
gole siano determinate in prima persona, scavalcando la famiglia. Scelte e de-
cisioni con un finale a volte molto diverso da quello immaginato nella propria
testa di giovane donna rom.

Anche nelle ragazze di via Novara la ricerca di una propria identita € un per-
corso non facile: hanno di fronte una societa con modelli di mogli e madri
molto diverse da quelle che le circondano, vorrebbero cambiare ma senza as-
similarsi o restare emarginate, vorrebbero trovare strade nuove per crescere,
ma ancora non trovano la forza ed il sostegno per farlo. Anche il contesto cul-
turale all'interno del quale sono inserite € in evoluzione, e il cambiamento € un
processo lungo che nasce dalla dialettica tra la tradizione, le esigenze delle
nuove generazioni ed il desiderio di un confronto aperto da parte della societa
maggioritaria. E’ quindi inevitabile che ci sia disorientamento, che facciano
scelte contraddittorie, che subiscano o siribellino senza una vera prospettiva.
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Le guide del cammino

L'educatore/educatrice e costantemente messo alla prova dagli adolescenti
rom, deve affrontare la loro rabbia e a volte la loro violenza o il silenzio carico
di sofferenze e problemi non esplicitati. Si trova a combattere con continue
contraddizioni fra cio che dicono e cio che fanno, a sbalzi di umore accompa-
gnati alternativamente da atteggiamenti di svalutazione depressiva o di iper-
valutazione di sé. Deve saper attraversare e governare il conflitto, contenere
I'ansia e 'impotenza di fronte a situazioni apparentemente ingestibili, acco-
gliere le paure, mediare con la famiglia, essere fermo nello stabilire e far ri-
spettare regole e limiti, perché non e sufficiente accogliere, ma si deve anche
essere capaci di “sfidare” positivamente I'adolescente.
Leducatore/educatrice € anche esempio di una cultura differente che non
deve erigersi a giudice, attraverso una presenza costante. Senza onnipotenze,
né autoritarismi deve imparare a leggere le positivita individuali, a gestire le
negativita che la societa riversa sul mondo rom, a trovare i giusti strumenti per
creare la relazione.

Tutto questo significa mettere in atto strategie che sostengano gli adolescenti

a muoversi in una realta complessa come quella che li circonda:

- saper ascoltare, offrire accoglienza, attenzione, pensare per questi ragazzi
uno spazio di intimita e di dialogo nel quale rimandare a specchio laloro im-
magine in positivo, evitando di accettare comportamenti negativi con la giu-
stificazione di una cultura differente.

- riuscire a portare alla parola il non detto, esplicitare con delicatezza e verita
gli aspetti o i vissuti conflittuali, descrivere e commentare insieme ad essi cio
che di positivo o negativo e accaduto, spiegare i propri comportamenti e le
scelte educative, aiutarli a fare in modo che riescano gradualmente a loro
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volta a spiegarsi i loro comportamenti.

- formulare un patto/contratto formativo con i ragazzi e le ragazze: quale e il
ruolo e quali i compiti dell’educatore, quali quelli del ragazzo, che cosa il ra-
gazzo si deve e non si deve aspettare, quali le regole, gli obiettivi, le finalita.
aiutare i ragazzi ad avere un progetto sulla propria vita futura, sostenendo,

- nei limiti delle possibilita le loro aspirazioni, il loro “sogno”.

Per rendere concrete queste intenzioni, gli educatori del progetto hanno lavo-
rato alungo su loro stessi, sulle loro modalita di azione ed hanno dovuto pren-
dere atto che un progetto complesso come quello in un campo rom, richiede
un agire pedagogico consapevole. Per questa ragione e stata necessaria una
costante verifica con I'equipe di lavoro ed il confronto in sede di supervisione,
strumenti che da sempre hanno accompagnato gli educatori del progetto.

Innanzitutto la “presa di coscienza” dell’opportunita di dover usare una grande
flessibilita, duttilita, capacita di stare al gioco, con la consapevolezza che i
tempi della relazione educativa sono lunghi; altrettanto importante e stato im-
parare a controllare le emozioni che i ragazzi suscitavano per non agire senti-
menti di rabbia, rivalsa e frustrazione nei loro confronti; avere presente che
non e sufficiente una comprensione empatica, perche la cura educativa ri-
chiede una lettura scientifica della realta e strumenti idonei di intervento: rac-
colta dei dati, analisi, interpretazione, formulazione di ipotesi e strategie,
verifica e valutazione dei risultati.

Nel creare il rapporto con i minori un’attenzione particolare e stata rivolta a
mantenere il giusto equilibrio nell’agire la propria seduttivita educativa e nello
stesso tempo nell’allontanare la tentazione di una sorta di assistenzialismo del
fare “al posto di...”, una scorciatoia priva di qualsiasi sbocco educativo anche
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se spesso i ragazzi del campo hanno spinto verso questa modalita di inter-
vento, sicuramente meno responsabilizzante.

“Un educatore (termine che in lingua rom khorakhané non ha una tradizione

letterale) deve sicuramente apparire una figura strana: non lavora in strada,
né a scuola, né a domicilio ma contemporaneamente lavora in tutti questi luo-
ghi. E’ portatrice di un’evidente contraddizione: lavora per una positiva inte-
grazione sociale dei ragazzi e delle ragazze rom, ma si presenta come un
educatore ad hoc per loro, determinando una distinzione rispetto a chi non e
rom. Una situazione che in alcuni momenti pu0 causare dei corto-circuiti,
come quando un ragazzino ha chiesto di non essere accompagnato nella
nuova scuola da nessun educatore, perché viveva in modo negativo il fatto di
avere un educatore “perché rom”; o quando le scuole frequentate dai ragazzi
continuano ad indicare gli educatori come “educatori dei rom”.(7)

I ragazzi e le ragazze di via Novara hanno detto chi e un educatore/trice: "¢ una
che aiuta a...”, un po’ insegnante, un po’guida, un po’ risorsa. Una visione si-
curamente positiva, ma che deve mettere all’erta rispetto alla possibilita di es-
sere usati. Non e rara, infatti, la richiesta da parte degli adolescenti di “essere
sostituiti”.

Gli educatori sono anche dei “rompiscatole” che pretendono: “Un'educatrice e
una che ti scassa di brutto, ma se la ascolti ti cambia la vita”, dove evidente-
mente quel “rompere le scatole” significa riconoscere 'importanza di avere al
fianco qualcuno che crede ed investe sulle tue capacita, qualcuno che scom-
bina le carte e scommette su un futuro diverso: “Un’educatrice e una persona che
crede in te e ti sta vicino anche quando tutti pensano che non ce la farai mai”.

Nella relazione con chi sta al loro fianco c’e da una parte la fatica di stare al
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passo con le richieste, ma dall’altra il riconoscimento della positivita del rap-
porto: “Uneducatrice é una che ti fa pensare. Un'educatrice e una che ti lascia
un sentimento di felicita e ti fa fare delle cose meravigliose’”.

Dalle parole degli adolescenti emerge anche la consapevolezza che comun-
que I'educatore e “altro” rispetto all’amico: “Un’educatrice é una persona che ci
ascolta e risponde nel modo giusto, ma un'educatrice che ti ascolta e diversa da
urwamica infatti quando parliamo di cose troppo “in confidenza” cambia di-
scorso dicendo che non e unamica”’ ed € una figura che puo sostenere nella co-
struzione di una nuova soggettivita.

A tale proposito un giovane del campo € molto chiaro:

“..Secondo me la gente cambia... eccome se cambia! Ad esempio io sono cam-
biato molto perché prima mi drogavo, bevevo, insomma facevo un po’di tutto...
mi stavo solo rovinando, ma un po’di persone mi hanno fatto cambiare idea. Un
po’gli amici (ma soprattutto la mia educatrice) un po’i miei genitori e un po’la
“mia tipa”. Ho deciso di seguire i consigli di queste persone e cambiare idea... Se-
condo me e giustissimo dire che sono cresciuto, anche se “cresciuto” non e la pa-
rola piti adatta. Forse e meglio dire che sono cambiato perché io conosco persone
che sono cresciute in eta, ma non sono cambiate’”.

Leducatore e importante anche perché mette in relazione con “gli altri”, amici,
parenti o estranei. Aiuta a far crescere gli strumenti per creare rapporti positivi,
per imparare ad accogliere, a fidarsi:

“Un’educatrice e qualcuno che ti da la possibilita di confrontarti con gli altri,
chetiinsegnaa stare bene con gli altri (sia nel gruppo delle tue amiche che degli
estranei).

In definitiva cio che gli adolescenti hanno chiesto ai loro educatori e la capa-
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cita di stare “dentro” la relazione, di mettersi in gioco, di accogliere, di dare li-
miti e regole anche se questo puo aprire dei conflitti. Hanno chiesto di “ vedere
negli educatoril'immagine di quello che potrebbero essere a partire da quello
che sono gia”.

6l



Ho sognato

Ho sognato di girare tutto il mondo. Ho sognato una bella vita.

Ho sognato di volare. Ho sognato una bella bionda.

Ho sognato di essere in paradiso. Ho sognato di avere dei poteri.

Ho sognato di parlare un inglese perfetto. Ho sognato di essere ricco sfondato.
Ho sognato di essere un cantante. Ho sognato un amico che vive lontano.

Ho sognato una bellissima Ferrari nuova. Ho sognato di avere 9 milioni di euro.
Ho sognato un cavallo bianco con le alli.

Ho sognato un angelo bianco che mi portava in paradiso.

Ho sognato un mondo senza guerre.

Ho sognato di salire sulle montagne dell’lslanda.

Ho sognato di sfidare Superman e vincere.

Ho sognato di pubblicare un libro di fotografia.

Ho sognato di diventare un calciatore del Milan. Ho sognato un fiore viola.

Ho sognato una rosa bianca. Ho sognato una montagna piena di neve.

Ho sognato di andare sulle montagne russe. Ho sognato di andare in Sud America.
Ho sognato di scrivere una poesia.

(F. 13 anni)
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Oltre il campo, Pincertezza

Da quando Caritas Ambrosiana ha assunto la responsabilita del campo di via
Novara ad oggi, molte cose sono cambiate. In quest’ultimo decennio, la po-
polazione rom a Milano € andata aumentando. Prima, per effetto delle guerre
nei Balcani che hanno costretto molti gruppi rom bosniaci, kossovari e serbi a
trovare rifugio nell’Europa Occidentale. Poi, nel 2007, a causa dell’ingresso
della Romania nell’'Unione europea che ha reso piu facile I'attraversamento
delle frontiere, incrementando il flusso migratorio anche della nutrita mino-
ranza rom di quel Paese. Di fronte al consolidarsi del fenomeno, assolutamente
carenti sono state le risposte delle istituzioni, sia quelle centrali sia quelle lo-
cali. Non trovando nessuna strategia di lungo respiro, la politica ha de-rubri-
cato i rom da problema sociale a problema di ordine pubblico. Poi lo ha
trasformato in un'emergenza continua. Sono cominciati cosi gli interventi di
forza, sempre pit esibiti e pubblicizzati. A Milano, in particolare, gli sgomberi
degli insediamenti abusivi sono diventati una misura spesso privilegiata dal-
I'amministrazione pubblica, mentre poche risorse venivano investite per fa-
vorire percorsi di integrazione dei gruppi rom né di antica né di piu recente
immigrazione. 1l solo intervento che aveva almeno nelle intenzioni que-
st'obiettivo e stato I'allestimento di una grande area attrezzata nei pressi del ci-
mitero maggiore, in via Triboniano. Ma anche in questo caso si e trattato di un
intervento tardivo, assunto quando ormai la situazione era sfuggita di mano,
realizzato tra mille compromessi e molte ambiguita, che non poteva che avere
esiti deludenti. Solo ultimamente I'impegno del Ministero dell'Interno e la no-
mina del Prefetto a Commissario straordinario, pure nell’ambito di una logica
piu repressiva che sociale, aveva riacceso qualche speranza. Subito infrantasi,
quando si e giunti al punto decisivo su come allocare le risorse stanziate.

In questo contesto, la situazione dei rom di via Novara ha dovuto fare i conti
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con crescenti difficolta. Sul fronte strutturale il campo & andato progressiva-
mente deteriorandosi, abbassando i propri standard di vivibilita, gia al limite
della dignita. Sul fronte sociale la possibilita di un lavoro stabile e di un’abita-
zione dignitosa si ¢ affievolita. Nonostante cio alcune famiglie sono riuscite
effettivamente a compire un vero percorso di emancipazione. Non ci nascon-
diamo, tuttavia, che per molte di quelle famiglie questo percorso e solo ini-
ziato. Lo smantellamento del campo di via Novara, con i tempi ristretti, solo sei
mesi, deciso dall’amministrazione pubblica apre un periodo di incertezza
dagli esiti imprevedibili. Potrebbe spingere in avanti alcuni e indietro altri verso
una vita ancora pil precaria. Tuttavia proprio |'atteggiamento nei confronti
dell'istruzione scolastica, la capacita di immaginare almeno per i propri figli un
futuro al dila del campo e delle sue logiche sono, come si € spiegato in questo
saggio, le cartine di tornasole piu rivelatrici di un percorso positivo.

Grazie per il contributo di tutti gli operatori che in questi anni hanno fatto
parte del progetto.
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leri, oggi e
domani...
altri occhi

su una stessa
realta
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leri, oggi e domani... altri occhi
su una stessa realta

Una mostra sui rom per contrastare la visione stereotipata che | media ci
offrono ogni giorno. Una mostra sui rom che sfati i pregiudizi su di loro.

Con quali foto? Per raccontare cosa? Dopo lunghe riflessioni e continui
confronti con colleghi e amici ho capito dove stavo sbagliando,

L'errore era proprio all'inizio.

Non cosa raccontare dei rom, ma a chi far raccontare?

La differenza tra me e | media stava nel poter cambiare punto di vista.

“Immaginate di conoscere solo quello che | media raccontano di vei rem... non
ne avreste anche voi una visione negativar? Come possiamo aiutare le persone
che non vi hanno mai incontrato di persona ad andare oltre la rete del campao,
ad aprire le porte delle vostre case e a provare poi a guardare fuori con i vostri
occhi invece che con quelll del media? Come facciamo a fare in modo che chi
vi incontra veda la donna, I'vome, l'adolescente e il bambino prima del rom ?*

“lo la mia faccia e gquella dei miei fighi non voglio che si vedano. Nan trovi
lavoro se sanno che sel rom e @ scuola non é bello ricordare al compagni e agli
insegnanti che sei rom, tanti guande lo sanno 4 trattano da diverso”.

Dopo lunghe chiacchierate con alcune delle persone del campo, spesso di
fronte a una tazzina di caffé o a un piatto di "pizzo alla rom” questa mostra ha
piano piano preso forma.






Non ci sono volti, non ci sono nomi, ma ci sono le persone.

Padri di famiglia che raccontano il passato cercando di sfatare il mito del
“nomade figlio del vento”, Adolescenti che raccontano di un presente non cosi
differente dai loro coetanei italiani con i quali condividono gusti musicali, miti
cinematografici @ ambizioni sportive. Ragazze che provano a sognare un
futuro nuovo, fuori dal campo. Donne che confidano le proprie paure di
affrontare il “mondo esterno” a loro spesso ostile, ma non per questo
rinunciano al tentativo di costruire un futuro diverso per loro e per | propri figh.

Quando incontriamo un uomo, incontriamo anzitutto una persona con la sua
storia, le sue esperienze, il suo vissuto e dopo, solo dopo, incontriamo una
cultura. E senza pensare troppo alle tante definizioni di cultura che si
potrebbero dare, con I'aiuto di alcune delle ragazze del campo (delle gquali mi
spiace non poter scrivere | nomi, ma cosl mi hanno fatto promettere),
abbiamo raccontato anche alcune tradizioni, riti e azioni che vorrebbero far si
che voi, che nel campo non ci siete mai entrati, possiate comungue in qualche
modo “comprendere l'altra persona nella sua estraneitd sulla bose della
comune umanita, in modo che il suo comportamento, a primo impatto strano,
vi diventi in gualche misura plausibile” ().Piaget)

Ringraziando tutte le persone, vere autrici di questa mostra, che hanno
creduto in me affidandomi | loro racconti e le loro immagini, vi lascio
all'ascolto delle loro storie con un consiglio scritto a conclusione di un tema da
un ragazzo del campo: “Nella vita non i devi mai arrendere perché se ci metti

un po’ di impegno puoi sconfiggere tutto”.
Elena Gagliardi
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Ho 46 anni e sono arrivato in Italia nel 1998,

Siamo partiti dal Montenegro per arrivare a Brindisi dopo 36 ore
passate in nave e da Brindisi a Milano, nelle baracche abusive che
c'erano vicino a Certosa. A Brindisi, quando eravamo vicini alla
costa i militari italiani ci hanno dato una mano, ma ormai erano gia
morte 120 persone che erano partite con noi dal Montenegro.

lo sono nato e cresciuto in Kosovo, anche il mio bisnonno & nato in
Kosovo, era da generazioni che vivevamo |a. Poi e arrivata la guerra
e con essa quegli uomini che sono entrati nella mia casa con le
maschere e mi hanno detto che avevo due ore di tempo per
andarmene altrimenti avrebbero ammazzato tutti i miei figli.

In Kosovo avevo una casa a due piani che guegli uomini e le bombe
hanno completamente distrutto. In Kosovo lavoravo in una fabbrica
di carbone che si chiama Kosovo B, avevo uno stipendio e con quei
soldi potevo crescere i miei figli.

In Kosovo avevo tutto, ora non ho piu niente. In questo campo
siamo tutti scappati dalla guerra, siamo tutti rifugiati, ma non
abbiamo ricevuto gli stessi aiuti che di solito si danno a chi scappa
da una guerra. Ho lavorato sui treni, facevo le pulizie, ma non ho
avuto tanta fortuna perché il contratto era di pochi mesi. Ho fatto
tanti altri lavori, ma sempre con contratti di pochi mesi.






Ora sono tre mesi che la cooperativa non mi chiama.

Sarei disposto a fare qualsiasi lavoro pur di portare a casa qualche
soldo per far crescere i miei figli e le mie nipotine in modo
dignitoso. Sono padre di quattro figli, uno di loro & sposato e con
noi vivono anche sua moglie e le sue due bambine. L'altro mio figlio
da poco ha finalmente trovato lavoro come panettiere a Venezia.
Vive con mio fratello e ci manda i soldi perché noi qui non abbiamo
niente, ci mancano anche luce e acqua calda. Tutti i miei figli hanno
il diploma di 3° media e uno ha anche il diploma di barista, ma
nessuno riesce a trovare lavoro. 10 non voglio andare via dall'Italia
perché tutti i miei figli sono cresciuti qui, hanno frequentato le
scuole italiane e non se ne vogliono andare.

Ma come possiamo continuare a vivere in questa situazione?
Non siamo né in strada né in una casa, né in mare né su una nave,
Ci giudicano male perché non lavoriamo, ma poi nessuno &
disposto a dare lavoro ad un rom. Dall'altra parte sono tanti gli
italiani che non hanno lavoro.

A volte mi chiedo perché dovrebbero chiamare prima me di loro?
Il mio treno ormai & andato e sono rimasto con il biglietto in mano,
ma prima di morire voglio costruire qualcosa per i miei figli e le
mie nipoti. Voglio vederli vivere in una casa, voglio che abbiano un
lavoro e una vita dignitosa.






A casa mia quando arriva un ospite gli offriamo sempre il caffé.
E la stessa cosa succede anche a casa di tutti | miei parenti.

Le famiglie rom di solito non usano la moka per fare il caffé, ma un
piccolo bricco che a casa mia & rosso.

Quando preparo il caffe prendo il bricco e lo riempio d'acqua, poi lo
metto sul fuoco. Aspetto che I'acqua bolla e a quel punto aggiungo
prima lo zucchero e poi il caffé.

Dopo poco il caffé sale in superficie ed & a quel punto che spengo il
fuoco perché @ pronto da servire agli ospiti.

L'ospitalita per i rom & molto importante. Quando arriva qualcuno
interrompiamo i lavori che stiamo facende e lo facciamo
accomodare in casa sul divano o per terra sui tappeti.

Poi chiediamo sempre se vuole qualcosa da mangiare o da bere.

Anche se arrivi in piena notte |la porta di casa & sempre aperta e c'e
sempre qualcuno pronto a prepararti un caffé e ad ascoltarti.
L'unica cosa che ti verra chiesta sara di togliere le scarpe prima di
entrare.






Tutti i giorni le mamme fanno un chilo di pane.
A volte lo faccio anch'io...

Prendo una casseruola e ci metto dentro la farina “a fontana”,
aggiungo lievito e sale (quanto basta come scrivono nei libri di
cucina). Poi piano piano aggiungo dell'acqua tiepida e mescolo con
la mano destra.

Quando la pasta & pronta la lascio riposare per un'ora o due.

In questo modo lievita e quando e lievitata abbastanza prendo una
teglia e ci metto un filo d'olio. Poi con le mani unte di olio preparo
i panini e |i metto nella teglia.

Prima di essere messo a cuocere il pane deve riposare per un'altra
ora. A quel punto preparo la stufa a legna che & la stessa che ci
scalda la casa durante l'inverno e metto dentro la teglia. Dopo una
ventina di minuti il pane & dorato, lo tolgo dal forno e lo lascio fuori
una decina di minuti.

E importante ricordarsi di girarlo perché altrimenti rimane troppo
unto solo da una parte e non & p_il‘.l hyunﬂ. Se si gira illwgu:e dopo
poco sara pronto da mangiare e Vi assicuro che & buonissimo!






Probabilmente chi per la prima volta viene a trovarci sara colpito
dal fatto che fuori dalle porte ci sono tante scarpe e anche agli
ospiti viene chiesto di lasciare fuori le scarpe prima di entrare.

Questo perché fuori ci sono i topi che sporcano e invece le case
sono pulite e i tappeti sui quali camminiamo sono gli stessi sui quali
ci sediamo per mangiare.

E poi in molte case non ci sono divani o letti e quindi si dorme per
terra sui materassi. Per questo non & un bene che si entri in casa
con le scarpe percheé alle scarpe si attacca tutto lo sporco che c'e
per strada.

Ma non solo ora che viviamo al campo abbiamo come regola di
togliere le scarpe per entrare nelle case; questa regola c'é sempre
stata, infatti mi ricordo che anche quando ero piccola e non ero
ancora arrivata in Italia c'era questa regola nella mia famiglia,
anche i miei nonni avevano questa tradizione e i loro genitori
prima di loro,






Il giorno di Gerdan/Djurdjedan, il 6 maggio, c’¢ una grande festa
per noi Rom| Nei giorni prima si pulisce bene la casa per prepararsi.
Una settimana prima prenotiamo le pecore e il giorno prima della
festa le andiamo a prendere. La mattina del 6 maggio gli adulti si
svegliano alle 4 e si scambiano gli auguri mentre bevono un caffe.
Poi, con i rami verdi si benedicono le case e le persone perché
porta fortuna. Alle 7 ci svegliamo noi bambini, facciamo la doccia e
ci vestiamo bene. Dopo tagliamo la pecora fuori dalla casa, 1a
appendiamo all'albero e togliamo la pelle.

E una sola |la persona che taglia tutte le pecore e di solito & sempre
la stessa tutti gli anni. Ogni famiglia aspetta con trepidazione che
arrivi questa persona. Chi vuole, poi, puto prendere il sangue e
metterlo in fronte. Mettiamo la pecora su un bastone e
accendiamo il fuoco o la mettiamo in forno per farla cuocere con
sopra olio, sale e grasso che da buon sapore, e la pecora diventa
rossa e croccante! (che buonal). Intanto per tutto il giorno c'e la
musica alta per tutto il campo e si balla! Quando la pecora é pronta
la tagliamo a pezzi. Prima perd si dice la preghiera e si esprime un
desiderio. Alla fine si mangiano i dolci fatti in casa e si offrono agli
altri. | parenti arrivano anche da lontano per farci gli auguri oppure
telefonano. La festa va avanti per quattro giorni e anche di notte c'2
la musica. Alla sera, dopo aver mangiato usciamo fuori a giocare
fino a tardi e finalmente dopo esserci stancati andiamo a dormire,
Questa festa mi piace perché mi diverto e sto fino a tardi con gli
amici.






All'inizio avevo paura di farmi vedere con il banchetto perché non
sapevo cosa dire e non so parlare bene italiano. Una signora mi ha
guardata male perché pensava che stessi rubando; quando le ho
dato il volantino non mi ha neanche sorriso, ha stretto la borsa ed
& scappata in chiesa.

Abbiamo fatto vedere i nostri prodotti e la gente ha detto che erano
molto belli e fatti bene.

lo sono stata contenta perché era il grembiule che avevo fatto io...

Un signore ha chiesto dove abbiamo imparato a fare queste cose e
ha detto che ci viene a trovare perché deve stringere dei pantaloni.

Don G. é stato molto gentile a farci mettere il banchetto proprio
nella piazza principale. Quando le volontarie hanno pariato di noi in
chiesa e di quello che avevamo imparato a fare molta piu gente si
& fermata e ci ha chiesto le cose.

Ho incontrato una signora che mi ha riconosciuta e le ho fatto
vedere i prodotti che facciamo tutti i giorni al lavoro.






Almeno una volta al mese al campo laviamo i tappeti.

Per prima cosa bisogna passare la scopa e sciacquare |'asfalto dove
si poseranno i tappeti. Si portano fuori i tappeti e si stendono per
terra. Dopo averli passati con la scopa si bagnano bene con l'acqua.
Quando il tappeto & completamente bagnato 5i cosparge con il
detersivo del bucato che si lascia riposare per un mezzora. Poi con
lo spazzolone si pulisce con forza il tappeto, mentre si inizia a
sciacquare con |'acqua. Quando il detersivo del bucato & stato
sciacquato si mette un po' di detersivo per i piatti cosi il tappeto
prende un bel colore. Anche questo secondo detersivo deve essere
ben sciacquato.

Quello di lavare i tappeti & il lavoro pil faticoso tra tutte le
faccende domestiche. Ci vogliono almeno due persone per lavare
bene un tappeto. Di solito prima si lavano i tappeti grandi e poi
quelli pit piccoli. Quando il tappeto & ben lavato deve essere
arrotolato e questo @ uno dei momenti in cui una persona da sola
non puo farcela perché i tappeti bagnati sono molto pesanti.
Chiamiamo i ragazzi per farci dare una mano prima a mettere i
tappeti arrotolati sulle sedie a sgocciolare, poi, dopo circa tre ore, a
stendere i tappeti ad asciugare.

Quando i tappeti sono asciutti li rimettiamo finalmente in casa
puliti e profumati.






Sono una ragazza di 18 anni, sono andata a scuola in italia e ho il
diploma di terza media. Mi sono sposata da poco e ho un bambino
di 11 mesi. Sono una ragazza che ha tanta voglia di fare, di
lavorare... il 16 settembre ho iniziato un corso e oggi, 10 novembre,
lo sto finendo. Ho cominciato a frequentare questo corso perché
volevo lavorare, ma in questo periodo non e facile trovare un
lavoro.

A me piacerebbe fare la parrucchiera o la barista; oppure la
commessa in una profumeria o in un negozio di abiti. Ho iniziato
questo corso con lo stesso impegno di un lavoro vero e sono
contenta di averlo frequentato perché adesso comincerd a lavorare
in negozio facendo quello che ci hanno insegnato al corso.

Spero che continuera ad andare sempre bene con questo nuovo
lavoro e dato che mi si sono aperte delle porte spero che presto si
aprano anche dei portoni.

lo desidero avere una vita migliore, fuori dal campo. Mmi
piacerebbe avere una casa per me e per la mia famiglia. Vorrei
lavorare mentre il mio bambino va all’asilo, per poi dare al mio
bambino tutto quello che gli serve e quello che desidera. Ma non
voglio lavorare solo io, voglio che lavorino anche mio marito, mio
sun:enl:-,“ voglio uscire dal campo e avere una vita come tutti:
normaile.






Sono mamma di quattro figli: due maschi e due femmine.
Sono vedova.

Due volte alla settimana vado a fare le pulizie a casa di due
signore molto gentili. Il Martedi vado a casa di M. arrivo alla
fermata della metropolitana intorno alle 9.00 del mattino e aspetto
che M. mi venga a prendere. M. abita in un bel palazzo con la
portineria e viene a prendermi per evitare che mi facciano
problemi all'ingresso.

Prima di iniziare a lavorare preparo un caffe (non con la moka, ma
come si usa fare da noi) e lo beviamo insieme, chiacchierando.
Dopo il caffé inizio a lavorare facendo ogni volta le faccende che M.
mi chiede di fare. Lavoro fino alle 12.00 e poi di nuovo M. mi
riaccompagna fino alla fermata della metropolitana perché anche
nell'uscire dal palazzo se sono da sola mi fanno storie e non sono
situazioni piacevoli.

Sono molto contenta di questi lavori, ma vorrei lavorare di pil
perché i soldi che guadagno non mi bastano e i miei figli sono
ancora piccoli. Devono andare a scuola ancora diversi anni prima di
poter lavorare.

In ﬂuesti anni sono io che devo fare in modo che non manchi loro
nulla.






Sono una ragazza di 14 anni, sono nata in Italia e abito in un campo
di Milano. A me e alle altre ragazze del campo piace molto
partecipare alle uscite con le nostre educatrici di Caritas.

Voglio raccontarvene una: era Ottobre e siamo andate con il
furgone fino a Modena. Siamo rimaste anche fuori a dormire per
una notte in un ostello molto originale a Correggio, un paesino
vicino a Modena. Leggendo un cartello abbiamo scoperto che
I'ostello era cosi particolare perché un tempo era una prigione e
solo da un po' di anni e stato trasformato in ostello. La prima sera
abbiamo cenato tutte insieme in un ristorante ed eravamo un po'
agitate perché avevamo paura di fare qualche figuraccia. Alla sera
abbiamo chiacchierato prima di addormentarci e alla mattina
eravamo cosl contente di essere in gita che ci siamo alzate
prestissimo anche se eravamo andate a letto tardi. Ci siamo fatte la
doccia prima di lasciare l'ostello. Le docce erano a gettoni e le
educatrici ci avevano detto di stare attente a non schiacciare il
bottone verde perché si sarebbe fermata I'acqua. lo perd mi sono
dimenticata e cosi ho dovuto usare il gettone di mia cugina.

Il secondo giorno lo abbiamo ﬁassam a Modena. Abbiamo visitato
il centro e poi le educatrici ¢i hanno portato a vedere una mostra
fotografica molto interessante sugli anni '50 e '60 in Italia.

A Modena io e le mie cugine abbiamo fatto un sacco di foto.

Quasi tutte le foto le abbiamo fatte davanti alle vetrine e siamo
anche entrate in due negozi e ¢l siamo provate un vestito a testa
facendoci poi le foto nel camerino, come le ragazze dei film.






L'anno scorso a giugno ho fatto I'esame di terza media.

Il primo giorno c'era il tema di italiano. Ero molto agitata e ho
dormito poco quella notte, Alle 7.30 del mattino sono uscita di casa
per andare a scuola. Una volta arrivata, io e i miei compagni
abbiamo aspettato la professoressa che ci ha dato delle istruzioni
su come si sarebbe svolto |'esame. Ci ha dato i fogli e ci ha detto
quanto tempo avremmo avuto per scrivere il tema. Quel giorno
sono stata l'ultima a uscire dalla classe. Ho riletto il mio tema una
sola volta, ma prima di consegnare ho controllato ogni parola sul
dizionario di italiano per essere sicura di averle scritte giuste.

Il giorno dell'orale ero ancora pil agitata degli altri giorni perché
avevo paura di sbagliare o di non ricordarmi qualcosa. Avevo
preparato una ricerca su tre materie (musica, disegno e geografia)
e dovevo raccontarla a tutti i professori che avevo davanti. Mentre
ripetevo il mio lavoro ero concentratissima e sudavo freddo.

Alla fine sono riuscita a dire tutto quello che mi hanno chiesto e mi
sono perfino ricordata il nome di Louis Amstrong che nei giorni
precedenti quando ripetevo mi dimenticavo sempre,

La professoressa di italiano mi ha fatto un sacco di complimenti ed
io ero davvero contenta. Mentre uscivo dalla scuocla non mi
sembrava vero di aver appena finito tutti gli esami di terza. Con me
c'erano le mie educatrici, che erano guasi piu agitate di me durante
il mio orale, e tutte e tre insieme siamo andate nel bar che c'é
davanti alla scuola a festeggiare con un cappuccino.






Quest'anno anch'io faccio finalmente “supporto” perché sono in
prima media e il supporto e solo per i ragazzi e le ragazze delle
medie. | miei fratelli lo hanno fatto anche loro negli anni passati e
io ogni volta chiedevo di andare con loro, ma le educatrici mi
dicevano che dovevo aspettare di iniziare le medie per poter
andare.

Ora un pomeriggio alla settimana vado in oratorio con i miei “cari”
educatori perché ormai sono grande anch'io. Il supporto & per la
gente straniera che vuole imparare a studiare meglio la lingua
italiana. E simile a una scuola, ma invece di essere una classe di
tanti alunni & una classe da due, tre o quattro ragazzi o ragazze.

E poi non ci sono tutti | professori che ci sono a scuola, ma solo
un‘educatrice per ogni piccola classe. Scriviamo, leggiamo,
disegniamo e poi alle 17 quando finiamo di lavorare facciamo
merenda tutti insieme e a wvolte andiamo un po' a giocare in
oratorio. Ci sono dei giorni in cui non ho tanta voglia di lavorare
perché magari gia ho lavorato tanto la mattina a scuola, pero vado
lo stesso perché so che le educatrici sono in oratorio ad aspettarmi

Al supporto si fanno un sacco di cose, ma soprattutto e un posto
dove si pud parlare sicuri che qualcuno ti ascolta. E poi a giugno
porterd il quaderno a scuola e devo impegnarmi perché voglio che
i miei professori siano contenti del mio lavoro.






Tutte le mattine la mamma mi sveglia alle 6.30 del mattino perché
devo andare a scuola. A me piace andare a scuola, ma al mattino
faccio fatica a svegliarmi cosi presto e la mamma a volte mi chiama
per mezzora prima di riuscire a farmi aprire gli occhi.

Mi convinco ad alzarmi quando sento il profumo del latte caldo
con il cacao e sono contenta quando mia sorella mi prepara pane e
cioccolato da mangiare con il latte.

Dopo colazione vado in bagno, mi lavo e mi vesto. Poi esco di casa
e con i miei fratelli e anche i miei cugini vado ad aspettare
I'autobus. A volte devo aspettare un po' e cosi mi torna il sonno.

A scuola arriviamo tra le 7 e le 8 e facciamo il prescuola fino alle
8.30. Poi salgo con i miei compagni e vado in classe. Matematica &
la mia materia preferita e poi mi piace quando ci fanno giocare a
baseball e a judo.

A scuola ci resto per tutto il giorno, poi il pullman ci riporta a casa
dove mi aspettano la mamma e la mia sorella grande che mi aiuta
sempre a fare i compiti di matematica.






Ho 18 anni e ho il diploma di terza media. Sono nata in Kosovo, ma
sono cresciuta in Italia e per questo mi sento piu italiana che slava.
Mi piace andare in giro per Milano a guardare le vetrine, mi piace
la musica hip hop e anche quella leggera.

| miei piatti preferiti sono le patatine fritte, il pollo e le lasagne.
Vorrei andare a New York perché mi hanno raccontato che & molto
bella e i ci sono scuole importanti.

Vivo al campo con i miei genitori e i miei fratelli. Ho una piccola
stanza per me dove passo le mie giornate con le cugine e le amiche.
Ascoltiamo musica e ci raccontiamo i segreti. A volte sto anche da
sola nella mia stanza e mi sfogo scrivendo poesie e pagine del mio
diario segreto. Ho un sogno: lavorare come parrucchiera o come
barista. Perché si avveri dovrei studiare ancora per altri tre anni...
In casa abbiamo un piccolo salotto che @ come la sala tv, pero
nessuno guarda pil la tv in questi mesi perché siamo senza luce e
senza acqua calda. £ anche per questi motivi che vorrei finire gli
studi e lavorare: per vivere come tutte le persone del mondo.
Vorrei avere un bell'appartamento perché la gente quandu sente
che viviamo al campo ci giudica male. Credono che rubiamo e che
abbiamo tanti soldi. lo non do la colpa a loro perché probabilmente
sentono quello che sparano i giornalisti che spesso sono notizie
false. Non so piu che dire se non di darci una mano a uscire da
questo campo perché non ce la facciamo pid.

E pieno di topi che sono grandi come gatti.
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Facevo la prima media quando, un paio di anni fa, ho partecipato a
un corso di fotografia.

E stato molto divertente e ho scoperto di avere anche del talento.

All'inizio avevo paura di chiedere alle persone che incontravo in
giro per Milano di poterli fotografare perché molti pensavano che

fossimo dei giornalisti.

Li capivo, anch'io non mi sarei fatta fotografare da un giornalista
incontrato per strada. Poi perd io e gli altri ragazzi che facevano il
corso con me spiegavamo che Non eravamo giurnalisti ma ragani
che stavano imparando a fare delle belle foto.

Tante persone dopo averci ascoltato sono stati gentili e si sono
lasciati fotografare.

Il giorno in cui abbiamo visto le foto che avevamo fatto in giro per
Milano sono rimasta senza parole perché non pensavo potessero
venire cosi bene le nostre foto.






Ho 17 anni e sono nato in Kosovo.

Sono cresciuto qui in Italia e mi sento molto italiano perché ho
tanti amici italiani e anche la mia ragazza e italiana.

Penso che ci sposeremo presto perche stiamo per avere un
bambino e i nostri genitori vanno molto d'accordo tra loro.

Fin da piccolo la mia pill grande passione & sempre stata il calcio.
Qualche anno fa giocavo in una squadra con altri amici.

Ci allenavamo un pomeriggio alla settimana e facevamo anche
delle partite. lo ero il capitano e per questo piu degli altri non
potevo permettermi di saltare gli allenamenti perché dovevo dare
il buon esempio ai miei compagni.

Un allenamento alla settimana, perd, non mi bastava; cosi ogni sera
mi allenavo con i miei cugini sull'asfalto all'ingresso del campo.
Anche se adesso la squadra non c'é pit perché l'allenatore si &
trasferito in un'altra citta, io continuo a cercare di fare in modo che
il mio sogno si realizzi allenandomi tutte le sere. Se anche non avrd
I'opportunita di diventare un calciatore professionista spero
comunque di poter presto lavorare per poter crescere mio figlio nel
migliore dei modi.

Chissa, magari sara lui, poi, a diventare un calciatore da grande.






Ho 18 anni e sono nata in Macedonia.

Quando sono arrivata in Italia avevo 5 anni ed & in Italia che ho
preso il diploma di terza media.

Ora spero di riuscire a sistemare presto i miei documenti cosi da
poter continuare a studiare. Vorrei fare una scuola che mi
permetta poi di lavorare come parrucchiera.

A casa aiuto sempre mia mamma e sono molto brava a cucinare.
In particolare tutti mi dicono che il pane buono come lo faccio io
nessuno lo sa fare.

Nel pomeriggio, quando finisco di fare le faccende di casa, mi piace
molto mettermi a leggere un libro seduta sul divano.

“| ragazzi di Joe" e il titolo di uno degli ultimi libri che ho letto.
Un libro molto divertente che mi ha fatto molto ridere mentre lo
leggevo.

Per il mio futuro sogno di poter lavorare per potermi permettere
una casa, fuori dal campo.
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note piépagina

(1) “La definitiva precarieta: fra controllo e ablbandono” M.Trezzi in Favelas di
Lombardia La seconda indagine sugli insediamenti rom e sinti - ISMU/ORIM
marzo 2009, p.74.

(2) Tale progetto riguarda tutti i 12 campi regolari presenti nel Comune di Milano
e gestiti da vari Enti.

(3) “lo, la mia famiglia rom ed i miei educatori gagi” - Tesi di laurea di E. Gagliardi
- 2010.

(4) Scrive Francesco Remotti: “Avere un‘identita, che cosa significa: essere un’en-
fita assolutamente individuale e irripetibile oppure appartenere a una classe
ben definita di oggetti?” (Remotti, F., Contro I'identitd, Editori Laterza, Bari 1996.

(5) M. Rossi-Doria, Di mestiere faccio il maestro, LAncora - Napoli, 1999.

(6) Angela Sacco, supervisore dell’equipe minori del campo di via Novara.

(7) “lo, la mia famiglia rom ed i miei educatori gagi” - Tesi di laurea di Elena Ga-
gliardi - 2010.
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