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Vedere, ascoltare, conoscere:
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"1l Signore disse: «Ho osservato la miseria del mio popolo in Egitto e ho udito il

suo grido a causa dei suoi sovrintendenti: conosco le sue sofferenze. 8Sono sceso
per liberarlo dal potere dell’Egitto e per farlo salire da questa terra verso una terra
bella e spaziosa, verso una terra dove scorrono latte e miele, verso il luogo dove si
trovano il Cananeo, I'Ittita, 'Amorreo, il Perizzita, I'Eveo, il Gebuseo.

1. Il nuovo interesse per la compassione

Il tema della compassione sta tornando ad essere oggetto di attenzione. Un
termine usato fino a poco fa in modo distorto, come un avere pieta, guardando chi
soffre dall'alto verso il basso, recentemente € tornato ad essere usato in tutta la
sua dignita. Compassione non e un guardare l'altro con sufficienza avendo pieta di
lui, tanto meno un lasciarsi commuovere. E tornato a significare il soffrire con, il
patire con. Designa un movimento con il quale noi andiamo la dove c'e il male e
condividiamo con il sofferente la sua situazione, partecipando al male altrui.
Raggiunti dalla sofferenza di un altro sentiamo il suo dolore che diventa il nostro
dolore. Il male c'¢, ci aspetta nella nostra vita. Bernanos descrive la vita come un
borgo da attraversare e che dietro ad un angolo ci sorprende col male che ci
aspetta. Per cui la prima reazione € "da dove viene?", enigma senza pero risposte
convincenti. Un'altra domanda merita invece di essere posta: "che cosa fare?".
Nella Bibbia Giobbe pone la questione. Gli amici prima sono muti, ma poi cercano
una risposta che non ha senso: da dove gli viene questo male, perché soffre?
L'unica domanda lecita riguarda il "che fare". Tutte le religioni hanno tentato di
rispondere alla domanda sul “da dove”. Ma lo stesso Gesu non ha mai affrontato la
questione. E significativo che moltissime religioni hanno invece posto la
questione del "che fare".

La prima risposta al male che le religioni, dall’estremo oriente al cristianesimo,

offrono e la compassione. E cio che chiunque puo sempre fare: patire con l'altro.
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Di fronte al male possiamo fare ben poco. Cosi fu per Gesu. Di fronte al male
possiamo mettere in gioco una compassione.

La compassione e diventata difficile. E per questo e molto studiata. Abbiamo un
modo di rapportarci al male molto diverso rispetto al passato. L'allontanamento
della morte dal nostro vissuto e un dato davanti agli occhi di tutti.

Contemporaneamente assistiamo ad una spettacolarizzazione dell'orrido, del
macabro. Il male non lo incontriamo direttamente, se non attraverso la
mediazione virtuale. Non vogliamo che il sofferente sia per noi un appello, una
chiamata. Il male viene allontanato da noi, ospedalizzato, aziendalizzato. Perché
tanti vanno a Lourdes? Perché quello € un luogo di sofferenza non
professionalizzato. La grande schiera di volontari, e la solidarieta che arriva ad
essere una complicita tra i malati, rende Lourdes un luogo unico. Anche se poi non
avviene il miracolo. Ma li i malati trovano cio che non trovano piu in ospedale,
negli ambienti di cura, magari anche in famiglia: persone disposte a soffrire
insieme. Ecco perché la compassione e cosi decisiva. Grazie ai media ci illudiamo
di diventare prossimi a chiunque, anche se non siamo disposti ad avvicinarci a
chi sta sul nostro pianerottolo.

Non e morto solo il prossimo come scrive Luigi Zojal. Muore la prossimita. La
compassione e relegata nell'ambito delle emozioni.

2. 11 Dio della compassione

Dunque: compatire & soffrire con. E interessante che in latino si arriva alla
compassione (cum patior) mentre in greco si arriva alla simpatia (syn patheia).
Simpatia - nel nostro modo di pensare - € qualcosa che sta nella sfera dei
sentimenti. La compassione invece va oltre: diventa atteggiamento,
comportamento, abito, virtu. Compassione € simpatia per la sofferenza dell’altro,
fino ad essere condivisione della sofferenza dell’altro. E il contrario di
insensibilita, di egoismo, di godimento per il dolore dell’altro. Senza compassione
non c’e comunione con gli altri, solidarieta con tutti gli esseri viventi, con tutte le
creature2. Compassione come sentimento universale, senza la quale si cade nella
barbarie.

Compassione fa rima anche con misericordia. Quando Mose chiese di vedere il
volto di Dio, quella richiesta resto inevasa. Lo vide solo al momento della morte,
quando Dio lo bacio sulla bocca. Esodo 34,5-7: “Allora il Signore scese nella nube,
si fermo la presso di lui e proclamo il nome del Signore. Il Signore passo davanti a
lui, proclamando: «Il Signore, il Signore, Dio misericordioso e pietoso, lento all’ira e

! Luigi Zoja, La morte del prossimo
> Rm 8,22 Sappiamo infatti che tutta insieme la creazioneayersoffre le doglie del parto fino ad

oggi”
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ricco di amore e di fedelta, che conserva il suo amore per mille generazioni, che
perdona la colpa, la trasgressione e il peccato, ma non lascia senza punizione, che
castiga la colpa dei padri nei figli e nei figli dei figli fino alla terza e alla quarta
generazione»”. Dio si presenta come il Signore compassionevole e
misericordioso. Dio € misericordioso, ha un cuore che vede la miseria. Inoltre Dio
e compassionevole, ha viscere di amore ed e capace di con-soffrire con I'altro. Le
stesse sure del Corano iniziano con i medesimi concetti: “Nel nome di Dio
compassionevole e misericordioso”.

Misericordia parla di un sentimento, una carica passionale che viene dal profondo.
Compassione indica un soffrire accanto, un soffrire-con.

Il nostro dunque € un Dio vicino. Soffre con chi lui ha creato. Un Dio che i profeti
chiameranno Emanuele, Dio-con-noi. Un Dio che esce da se stesso e per questo e
capace di vero amore.

La compassione di Dio di cui ci parlano le scritture con antropomorfismi arditi ci
dice che il nostro non e un Dio impassibile, autosufficiente. Come quello imparato
nel vecchio catechismo. Nel commento ad Ezechiele Origene (III sec. D.C.) scrive:
"... prima ancora dell'incarnazione, prima ancora della croce Dio provava gia la
sofferenza dell'amore. Il Figlio in Dio aveva gia sofferto. Era la sofferenza
dell'amore. Il Padre stesso, Dio dell'universo gia soffriva. Quando Dio si cura delle
vicende umane prova sofferenza per i suoi figli. Dio prende su di sé il nostro modo
di essere come il Figlio di Dio ha preso su di sé le nostre sofferenze. Il Padre
stesso non e impassibile ... Prende su di sé le sofferenze umane".

Un Dio vulnerabile che puo essere trafitto. Zaccaria 12,10: "guarderanno a me -
non a colui - che hanno trafitto". Sal 91, e Dio che parla, "io guardo a colui che mi e
fedele e nell'angoscia sono accanto a lui". Un Dio che non sta in alto, ma soffre con
me.

Un Dio che si pente del male minacciato (v. Geremia), un Dio che soffre in tutte le
sofferenze del suo popolo (v. Isaia). Lo capira Paolo quando si sentira dire "Saulo,
Saulo, perché mi perseguiti?”. Dio si identifica realmente con chi e nella
sofferenza. Mistero grande.

L'onnipotenza del Dio della Bibbia e ben diversa da quello che immaginiamo. La
sua sofferenza e sofferenza d'amore.

Chi ha vissuto una storia d'amore sa che non si pud amare senza soffrire. Dio ha
questa sofferenza per amore che e la compassione. Vedi a questo proposito la
canzone di Simon e Garfunkel "I am a rock"” che dice "io sono una roccia, sono
un'isola e una roccia non soffre, e un'isola non piange mai".



3. Il movimento della compassione di Dio

Nel libro dell'esodo Dio si rivela al roveto ardente a Mose dicendo il suo nome e
sollevando il velo sulla sua vita divina. "Ho visto ['umiliazione del mio popolo, ho
ascoltato il suo gemito, ho conosciuto i suoi dolori". Tre azioni indicate da tre
verbi: vedere, ascoltare, conoscere. Una sequenza che dice il movimento della
compassione di Dio.

Dio anzitutto vede, guarda l'altro, la creatura, l'uomo. Contemporaneamente Dio
ascolta. Cio che vede lo interpella, gli parla. La vittima non deve neppure gridare:
guardando chi soffre Dio coglie il suo lamento. Dio conosce la sofferenza, il
bisogno. E come se Dio dicesse “Ho visto un uomo, ho ascoltato un grido, ho
conosciuto una sofferenza precisa, non quella generale, anonima, non
partecipata”.

L'azione di Dio e un po' fatta con i sensi, e sensata. Di fronte alla sofferenza che e
sempre insensata. Contro un cristianesimo e un cattolicesimo che rasentava la
perversione di accarezzare il dolore come dolorismo. Il dolore, la sofferenza sono
sempre insensate, non c'e nessuna ragione profonda per cui uno debba soffrire.
Ma la reazione di Dio e reazione sensata. A questo punto Dio dice "sono sceso"
(Es 3, 8). Pochi versetti che dicono I'originalita del Dio della Bibbia rispetto agli dei
del mediterraneo, del medio e dell'estremo oriente, che hanno faide, storie tra di
loro. Il nostro Dio € uno che ha una storia con noi, non con altri dei. Dio scende
dove c’e I'uomo, tocca con mano, con-soffre.

Tutta la Bibbia ci testimonia che tante volte Dio ha alzato la sua destra per liberare
I'uomo dal male. Vedi il Sal 118, vedi il cantico del mare in Esodo 15: “la tua destra
si e alzata, ha fatto prodigi”. Ma tante volte sembra che Dio non possa far nulla. Dio
scende tante volte semplicemente per stare accanto all’'uomo che soffre. In
Lamentazioni 2, 3 Dio dice "ho trattenuto la mia destra, I'ho nascosta negli abiti del
mio petto": gli stessi rabbini riconoscono che in tante situazioni Dio non fa
giustizia, compatisce, condivide e basta, non libera, non salva. Rende inerte la sua
potenza per stare accanto a chi soffre. Il midrash al Sal 137, quello dei fiumi di
Babilonia, dice che il Signore ha lasciato che i babilonesi portassero il popolo in
schiavitll, ha permesso la shoah. Anche coi nazisti Dio ha ritirato la sua destra. E
stupida la domanda "dov'era Dio?". Bisogna chiedersi dove era l'uomo, dove era
I'umanita, dove eravamo noi, quelli che sapevano, ma che hanno taciuto. Elie
Wiesel racconta di una esecuzione di un bambino e a fronte della domanda "Dio
dov'e? " una voce risponde "¢ li, in quell'impiccato". Chi pensa che Dio debba
intervenire sempre per liberarci, in fondo ha una fede perversa, non cristiana, che
cerca solo il miracoloso, che vuole un Dio al nostro servizio. Tante volte invece Dio
sta accanto a noi, senza dare risposta alla questione dell'origine del male e della
sofferenza. Ma questo male lo condivide e lo accompagna.



4. La compassione narrata da Gesu di Nazaret

Ecco perché dobbiamo guardare a come ha fatto Gesu: Dio in Gesu si e svuotato
dalle sue prerogative divine, ha rinunciato alla sua onnipotenza, si e fatto I'ultimo
degli uomini. Tutto questo per condividere la nostra condizione. Ha voluto stare
accanto all'uomo ovunque 'uomo e.

Dio non si e separato dagli uomini, come proponeva I'AT, per affermare la sua
santita. Nell’AT era santo colui che si separava: dall'umanita per far parte di un
popolo, Israele; da quel popolo per far parte di una tribu, quella di Levi; da quella
tribu per diventare sacerdoti e poi tra i sacerdoti diventare sommo sacerdote, ...
Con Gesu tutto questo viene ribaltato. Si e fatto uomo, popolo di Israele, umanita,
peccato, ha frequentato prostitute e peccatori. Gesu non € stato un sacerdote, un
separato, un fariseo. La sua logica e stata la solidarieta. Lui si € messo in coda coi
peccatori. La santita di Gesu e stata un uscire continuamente dai recinti e un
mescolarsi coi peccatori. Questa e la compassione. La lettera agli Ebrei dice che
c’era bisogno di un Dio che fosse in tutto simile a noi per poterci compatire. Ebrei
4 parla del sacerdozio di Gesu, capace di provare compassione, non di separarsi
dai peccatori, provato in tutto come noi.

Qui capiamo cosa e I'amore di Dio e I'amore di Gesu. Non solo un amore fino alla
morte, ma un amore che arriva a solidarizzare la nostra condizione di peccato.

Gesu appare sempre nei vangeli come uno che vede 'altro. Gesu sempre intrigato
dalla presenza dell'altro. Capace di dimostrare il suo amore persino con gli occhi.
Senza invadenza, lasciando che 1'altro prenda l'iniziativa. E se I'altro non lo fa & lui
che prende l'iniziativa (Gv 1 “che cercate?”, Gv 20 “donna chi cerchi?”, Lc 24 “di
che cosa state parlando?”). Gesu fa come il Dio dell'Esodo: vede e poi ascolta. Un
ascolto fatto di udito ma anche di occhi. Ecco cos'e ascoltare 1'altro. Se si vede, se
si ascoltg, si arriva alla conoscenza. Il vangelo usa I'espressione "preso alle
viscere" che viene tradotta con "compassione”. Esperienza possibile a chiunque di
noi ogni volta che siamo disponibili ad avvicinarci e guardare faccia a faccia le
persone che ci capita di incontrare.

Gesu incontrava i sofferenti, li ascoltava, li toccava. Piu la sofferenza ci isola, piu il
contatto e segno di una guarigione, di una cura. Cosi Francesco d'Assisi quando
bacia il lebbroso e lo abbraccia. A dire fino a che punto siamo chiamati nella vera
com-passione. Contro ogni senso dell immunita che rende impossibile ogni
communitas.

5. La compassione come umana risposta al male

Essa e costitutiva dell’esistenza umana. Senza compassione non esiste
quell’'umanizzazione che si realizza solo quando c’é comunanza di destino tra tutti
gli uomini. La compassione si manifesta come un’esperienza generata da un



incontro col male operante nell'uomo, operante in tutte le creature. E cid che ci
sottrae all'indifferenza e ci mette davanti all’altro.

La compassione e un sentimento che si impone come una scelta: di fronte al male,
alla solitudine, alla malattia, alla morte € necessario diventare una cassa di
risonanza, una risonanza viscerale per diventare portatori dello stesso male, della
stessa sofferenza. Ma bisogna volerlo. La compassione e un sentimento che deve
diventare passo di prossimita. La sofferenza dell’altro se I'hai vista, ascoltata,
conosciutg, ... ti chiede di farti prossimo. Il samaritano si ferma a vedere e a
conoscere. Il sacerdote e il levita, pur vedendo, decisero di non fermarsi.
Consapevoli che rendere I'altro vicino a me € un rischio: di perdere tempo, di
rimanere coinvolti, di smenarci qualcosa. Siamo sempre li: diffidare o avere
fiducia? Come in amore. Non posso accogliere I'altro senza rischiare qualcosa di
me. O continuare ad accogliere il sentimento di compassione o tirare dritto.

La decisione si impone, perche di fronte al male, alla sofferenza dell’altro, siamo
chiamati a combattere contro il sospetto, contro il cinismo, contro la sfiducia,
contro il timore di non poter far nulla di buono, che non ne vale la pena. Per
questo € necessario guardare I'altro faccia a faccia, lasciarsi provocare, indignare.
Gesu stesso di fronte ad un malato ando in collera.

Di fronte al male e necessario indignarsi, ma anche sapere accettare. Cio che ci
chiede la compassione e di combattere il male con chi soffre, anche se non
riusciamo a sconfiggerlo. E pitl decisivo combattere e condividere la sofferenza
che vincerla.

In tutto questo e necessaria una disciplina delle nostre pulsioni. Non confondere
generosita con nostro protagonismo. Il sofferente ha una autorita che devo
riconoscere per vivere la compassione autentica. Invadere la vita altrui, decidere
per il sofferente, ... puo essere un modo per mascherare i nostri sentimenti
indisciplinati e voraci. Se il professionista puo permettersi una “neutralita
terapeutica”, nella carita cristiana va coltivato sempre un rapporto intelligente in
cui 'amore non e lasciato alla dittatura del mi sento. Siamo chiamati a coinvolgerci,
ma “mantenendo la distanza”. Quante volte - per il bene dell’altro, certo! -
I'abbiamo privato della sua liberta? Quante volte la carita e diventata
paternalismo, cioé tentativo di sostituirsi a colui che riconosciamo come incapace
a cavarsela da solo.

Bisogna custodire la distanza tra sofferente e ciascuno di noi se vogliamo una
compassione autentica. Quanta patologia nella cura del sofferente. Abitare la
distanza nella prossimita. Il sofferente deve vedere riconosciuta la sua liberta e
dignita.

Ivan Illich - scrittore, storico, pedagogista e filosofo austriaco morto nel 2002 -
ha scritto parole di fuoco contro certa carita cristiana e I'industrializzazione della
medicina. Non possiamo demandare all'industria della medicina o all'industria del



sociale cio che compete ad una rete personale di rapporti. Non bastano i medici
migliori se poi in ospedale nessuno ti guarda.

Stare vicini al malato, ma nella distanza. Non coprirlo di attenzioni a volte
invadenti. Quali attenzioni vuole, di cosa ha bisogno?

La compassione ¢ esercizio, e virtu intelligente e disciplinata. Ha bisogno di
vedere evitati i due estremi della “freddezza professionale” e del “coinvolgimento
sostitutivo”.

Un testo apocrifo dell’AT scrive: “Verranno i giorni in cui Dio mandera sulla terra
la sua compassione. E dovunque trovera viscere di compassione, lui mettera la sua
dimora ... Quanto l'uomo ha compassione del suo prossimo, tanto il Signore ha
compassione di lui”.

Racconta un antico apologo cinese che un re recatosi al tempio, vide passare
accanto a se un vitello condotto al sacrificio. Lo fisso, vide i suoi occhi spaventati e
ordino di lasciarlo andare. [ sacerdoti gli chiesero “dobbiamo rinunciare ai
sacrifici?”. “No, rispose il re, continuate i sacrifici con altri”. “Perche dunque
risparmiare questo vitello?”. Rispose il re “perche quando mi & passato vicino, ho
incrociato il suo sguardo e ho visto i suoi occhi e non potevo piu lasciarlo andare
al sacrificio”.

E solo guardando in faccia chi & nella sofferenza che potremo imparare la
compassione.

6. Per la verifica e la riflessione

- competenza, organizzazione, coinvolgimento personale: quale equilibrio
coltivare per una autentica compassione?

- vedere, ascoltare, conoscere: dove siamo mancanti rispetto al “metodo”
del Dio della Bibbia nell’affrontare il dolore dell’'uomo?

- di fronte al male, non tanto “dov’e Dio?”, quanto “dov’e 'uomo”: come
provocare una responsabilita sempre piu diffusa verso la sofferenza?

- aquali condizioni il nostro impegno verso i piu poveri puo essere salvato
da protagonismo e narcisismo?

- la compassione impone sempre una scelta: accoglierla e farla diventare
azione o passare oltre; noi cosa scegliamo?

- sappiamo abitare la distanza rispettando la dignita e la liberta dell’altro?



