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“Gesù di Nazareth, il grande narratore” 

Luciano Manicardi, monaco di Bose 

Gesù narratore narrato 
Gesù, il grande narratore, così recita il titolo assegnato alla mia relazione. Sì, però. Se noi 

parliamo di Gesù come narratore lo facciamo e lo possiamo fare solo a partire da narrazioni scritte 
che ci dicono che Gesù fu un narratore e ci raccontano la sua attività di narratore. Il narratore Gesù 
è stato narrato. In realtà Gesù è il grande narrato. E il narratore, narrato, è divenuto narrazione. 
Narrazione evangelica. Colui che raccontava oralmente è stato trasfuso nel racconto scritto. Gesù 
non ha scritto nulla e dopo la sua morte altri hanno scritto di lui, hanno sentito il bisogno di 
tramandare il suo ricordo attraverso il lavoro narrativo, la scrittura, ma una scrittura che era non 
solo sempre accompagnata dall’oralità della predicazione e dell’annuncio, ma anche una scrittura 
destinata a diventare nuovamente oralità, parola parlata. Come appare con evidenza nell’omelia 
liturgica, dove la parola scritta ridiviene parola pronunciata nell’oggi da persone viventi oggi. Ma 
come appare anche nella testimonianza, nella narrazione vivente che i cristiani sono chiamati a fare 
dei vangeli. Come la morte di Gesù era stata seguita dalla resurrezione, così il dinamismo pasquale 
di morte e resurrezione si applica anche alla parola scritta che narra Gesù e che risorge a parola 
vivente, a parola pronunciata oggi, dopo duemila anni, pronunciata in italiano o in spagnolo o in 
swahili e non più nell’aramaico parlato da Gesù, parola che scaturisce da un corpo vivente oggi, 
parola che crea legami e intesse relazioni oggi, che cerca di dire Dio oggi. 

Dunque noi raggiungiamo il Gesù narratore solo attraverso narrazioni scritte, i vangeli, che 
si trovano all’interno della grande narrazione biblica. 

 
I vangeli all’interno della narrazione biblica 

Ha scritto Mario Pomilio: “secoli di lettura prevalentemente religiosa ci hanno fatto 
dimenticare che i quattro Vangeli erano anzitutto racconti”1. La lettura “prevalentemente religiosa” 
dei vangeli era ed è ancora essenzialmente la lettura liturgica: non una lettura personale diretta, ma 
l’ascolto di un brano evangelico della proclamazione pubblica durante la liturgia eucaristica. La 
proclamazione liturgica è dominata dal criterio del taglio e della selezione dei brani sicché non vi è 
mai il contatto con l’intero testo evangelico, ma solo con pericopi, cioè spezzoni più o meno lunghi. 
Lettura “prevalentemente religiosa” rinvia anche a una lettura che per secoli è stata guidata da 
criteri soprattutto teologici o spirituali o morali (edificanti e parenetici). Eppure sono i vangeli stessi 
a dichiarare il loro statuto di “narrazione”. Il prologo del III Vangelo (Lc 1,1) introduce il vangelo 

                                                 
1 M. Pomilio, «I vangeli come letteratura», in Idem, Scritti cristiani, Rusconi, Milano 1979, p. 103. 
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parlando di diéghesis (narratio). Luca definisce “racconto” (diéghesis, narratio) il proprio vangelo 
e anche gli altri che l’hanno preceduto: 

 
“Poiché molti hanno posto mano a esporre ordinatamente una narrazione (diéghesin) degli 
avvenimenti che si sono compiuti in mezzo a noi, come ce li hanno trasmessi (parédosan) 
coloro che ne furono testimoni oculari fin da principio e divennero ministri della Parola, così 
anch’io ho deciso di fare ricerche accurate su ogni circostanza, fin dagli inizi, e di scriverne 
(grápsai) un resoconto ordinato per te, illustre Teofilo, in modo che tu possa renderti conto 
della solidità degli insegnamenti che hai ricevuto (katechéthes)” (Lc 1,1-4). 
 
E se ogni narrazione è narrazione di una storia, ciò che viene narrato nei vangeli è la “storia 

di Gesù”. L’evangelista Luca, all’inizio della seconda parte della sua opera narrativa (costituita dal 
Vangelo e dagli Atti degli Apostoli) specifica che il contenuto del suo vangelo è “tutto ciò che Gesù 
fece e insegnò” (At 1,1). 

Leggere i vangeli come un racconto è dunque richiesto dai vangeli stessi. E solo in questo 
modo essi libereranno anche il loro messaggio religioso. La fede biblica, infatti, che crede un Dio 
che si manifesta nella storia e nella compagnia degli uomini, si esprime nel racconto. La Bibbia dice 
Dio non formulando astratti principi teologici o filosofici, ma narrando una storia:  “Mio padre era 
un Arameo errante; scese in Egitto, vi stette come un forestiero con poca gente e vi divenne una  
grande, forte e numerosa. Gli Egiziani ci maltrattarono, ci umiliarono e ci imposero una dura 
schiavitù. Allora gridammo al Signore, al Dio dei nostri padri e il Signore ascoltò la nostra voce, 
vide la nostra umiliazione, la nostra miseria e la nostra afflizione e il Signore ci fece uscire” (Dt 
26,5-7). Anzi, la Bibbia dice Dio narrando una molteplicità di storie. La storia di salvezza che vi è 
contenuta è in realtà la narrazione delle salvezze (“il nostro Dio è un Dio di salvezze”: Sal 68,21), 
diverse e molteplici, di storie, anch’esse diverse e molteplici: storie famigliari e di popolo, storie 
personali e relazionali, storie in cui compaiono una pletora di personaggi: Adamo ed Eva, Caino e 
Abele, Abramo, Isacco, Giacobbe, Sara, Lia, Rachele, Giuseppe e i suoi fratelli, Mosè, Aronne e 
Maria, Rut, Noemi e Booz, Samuele e Davide, Elia ed Eliseo, Giobbe e Giona, e poi Gesù di 
Nazaret, i suoi discepoli, Paolo di Tarso, e potremmo continuare. Così la Bibbia, libro di libri, è 
anche storia di storie. L’annuncio, il kérygma biblico è una narrazione. Non definibile, il Dio 
biblico è però raccontabile. E la narrazione è un leit-motiv della Bibbia. Ha scritto Catherine 
Chalier: “L’atto di raccontare: ‘Tu dirai a tuo figlio’ (Es 13,8), costituisce un leitmotiv della 
Bibbia”2. Il racconto (la narrazione orale) valorizza la funzione “dativa” del pensiero: esso è rivolto 
“a” qualcuno, sicché instaura ed è esso stesso una relazione. È un atto che esprime e trasmette 
amore. Il racconto incontra il desiderio di riconoscimento del destinatario, ne dice l’importanza, lo 
rende destinatario di un dono prezioso; inoltre esso manifesta la volontà di dire e dare, di dirsi e 
darsi del narratore; il racconto unisce in unità passato, presente e futuro; testimonia di una parola 
originaria che precede colui che racconta, crea un orizzonte comune tra narratore e destinatario del 
racconto e inserisce quest’ultimo in una comunità di senso con colui che narra. 
 
L’importanza del narrare 

La forza della narrazione consiste nella sua capacità di dare senso3. Non è la cronaca dei 
fatti, ma solo la loro narrazione che produce senso e quindi rende vivibile e sopportabile il mondo. 
Nel racconto i fatti divengono umani, cioè una trama di eventi significativi. La narrazione stabilisce 
una cornice che dà forma al racconto e all’esperienza narrata: ponendo un inizio e una fine 
                                                 
2 C. Chalier, Transmettre, de génération en génération, Buchet – Chastel, Paris 2008, p. 22. 
3 Cf. L. Manicardi, Raccontami una storia. Narrazione come luogo educativo, Messaggero, Padova 2012. 



 3

(biblicamente: una genesi e un’apocalisse), un incipit e un explicit, il racconto rende comprensibile 
ciò che altrimenti non lo è: senza inizio e fine il racconto si dissolve e anche la vita si sfilaccia, 
perde consistenza e cade nel non-senso. La narrazione crea la sequenzialità dei fatti e così crea 
un’unità strappando il vissuto dalla frammentazione che lo minaccia. La narrazione dà senso perché 
dà forma. La vita stessa abbisogna di una forma, forma che le è data dalla concatenazione che dà 
senso a gesti altrimenti isolati, disperati e disperanti. Per vivere noi abbiamo bisogno di motivazioni 
e intenzioni che attraversano e danno senso a gesti quotidiani che, lasciati alla loro cruda materialità 
e isolati gli uni dagli altri, renderebbero invivibile l’esistenza. I gesti ripetuti quotidianamente 
dall’alzarsi al mattino al farsi la barba alla colazione, dall’andare al lavoro al pranzare, e così via, 
devono essere inseriti all’interno di una cornice narrativa sensata che sappia tessere un’unità fra di 
essi. Così la vita si fa somigliante a un testo, a un tessuto, a un tappeto, per esempio, che è costituito 
da una trama infinita di segni ciascuno dei quali, preso in se stesso, è privo di senso, ma che insieme 
agli altri forma un disegno misterioso e affascinante. 
 
I vangeli come narrazione 

I vangeli, che vedono in Gesù di Nazaret l’umanità di Dio, colui che nella sua esistenza ha 
raccontato Dio, non possono che aver forma di racconto. Gesù, il non-teologo, è il narratore di Dio, 
colui che ne fa un’esegesi vivente, con le sue parole e con la sua pratica di umanità. 

La forma letteraria “vangelo”, che esprime al meglio sul piano letterario la novità portata dal 
cristianesimo, postula un rapporto particolare con il lettore in quanto tende al suo coinvolgimento, 
alla sua decisione di fede, alla conformazione del suo cammino esistenziale al cammino compiuto 
da Cristo stesso. I vangeli sono racconti che prendono per mano il lettore e lo invitano a una viaggio 
trasformativo. Dimensione dativa e trasformativa sono co-implicate nella forma narrativa 
evangelica. E ponendosi come narrazione dell’annuncio della salvezza, il vangelo chiede che il 
lettore (il cristiano, la comunità cristiana) ne ricominci sempre la lettura, rinnovando quel 
movimento di radicamento della propria storia nella storia di Gesù che è il proprio della fede. 

I racconti evangelici sono così strutturati in tre momenti: la storia che precede il testo, la 
storia narrata, il fine della narrazione. Per riprendere il filosofo Paul Ricoeur, abbiamo la 
prefigurazione, cioè il presupposto del testo, cui segue la configurazione che è l’organizzazione 
narrativa dei fatti ordinata cronologicamente, e infine la rifigurazione che è il fine a cui tende l’atto 
di lettura del vangelo (il passaggio alla fede o l’approfondimento della stessa)4. 

Tra gli strumenti che il narratore offre al lettore per entrare nel racconto evangelico vi è la 
rete di personaggi che dà forza, colore e vita alla trama. La narrazione fa entrare in un mondo di 
personaggi che costituiscono altrettante offerte di identificazione per il lettore. Il lettore sente anche 
lui la tristezza dell’uomo ricco che si allontana da Gesù dopo averne cercato e desiderato la parola e 
le indicazioni di vita (cf. Mc 10,22) e si sente ferire anche lui dalla domanda che Gesù rivolge a 
Pietro per la terza volta: “Mi ami tu?” (cf. Gv 21,17). Il narratore (e il narratore biblico è 
onnisciente) rende edotto il lettore dei pensieri che il fariseo Simone elabora nascostamente fra sé e 
sé vedendo Gesù avvicinato scandalosamente da una prostituta (cf. Lc 7,39). Il lettore è invitato a 
seguire Zaccheo che sale sul sicomoro per cercare di vedere Gesù e che poi si scopre lui stesso visto 
da Gesù che deve alzare lo sguardo verso di lui che era piccolo di statura (cf. Lc 10,1-5). E il lettore 
si interroga sulla propria ricerca di Dio in cui ha potuto scoprire di essere lui stesso cercato per 
primo dal Signore. L’identificazione con un personaggio consente al lettore una partecipazione 
emotivamente intensa alla narrazione e gli permette la condivisione di un percorso trasformativo. Il 
percorso compiuto da Nicodemo nel IV vangelo (Gv 3,1-21; 7,50-52; 19,38-42) o dall’uomo cieco 

                                                 
4 Cf. P. Ricoeur, Tempo e racconto, vol. 1, Jaca Book, Milano 1991, pp. 91-139. 
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dalla nascita all’interno dell’episodio che lo concerne (Gv 9,1-41) è esemplare di un cammino di 
iniziazione alla fede. I molti personaggi che incrociano il cammino di Gesù sono per il lettore 
altrettante possibilità di atteggiamenti che egli può conoscere in rapporto a Gesù stesso. “Il vangelo 
si presenta come una superficie porosa in cui, costantemente, attraverso la rete dei personaggi, il 
lettore è afferrato al cuore stesso del dramma che si svolge”5. Si pensi alla ostinata e determinata 
donna cananea che mette in scacco Gesù (Mt 15,21-28); alla coraggiosa donna emorroissa che gli 
strappa la guarigione (Mc 5,25-34); alla vedova che nella libertà di chi non ha nulla da perdere dona 
tutto (Mc 12,41-44); alla prostituta che si avvicina a Gesù osando audaci gesti di amore umanissimo 
e gratuito e ottenendo il suo perdono (Lc 7,36-50); ad Anna che con fedeltà vive il suo servizio al 
Signore con perseveranza nel tempio e vede affinato il suo discernimento fino a riconoscere il 
messia nel bambino (Lc 2,36-38); a Simeone che discerne la salvezza di Dio in un bambino (Lc 
2,25-32); al samaritano che, vedendosi guarito dalla lebbra, torna indietro a ringraziare Gesù (Lc 
17,11-19); a Zaccheo che si ingegna per vincere l’ostacolo che la propria piccolezza poneva al suo 
voler incontrare Gesù (Lc 19,1-10); a Bartimeo che non si lascia inibire dai rimproveri e dagli inviti 
a tacere (Mc 10,46-52); alla donna di Samaria che accetta di aprire il proprio cuore davanti a un 
giudeo e accetta di ricevere la propria storia narrata da un altro e così ne conosce anche il 
rinnovamento (Gv 4). Potremmo andare avanti a lungo. 

Inoltre, se anche molti personaggi sono comuni ai quattro vangeli, soprattutto i discepoli, 
essi sono però trattati in modo diverso da ciascun evangelista e dunque consentono processi 
identificativi differenziati per il lettore che, in ogni caso, si colloca sempre come discepolo nei 
confronti dell’autorità magisteriale della narrazione evangelica che gli propone una via di 
costruzione di sé attraverso la correlazione tra la propria vita e la vita dei personaggi evangelici. 
Tuttavia, se tanti e diversi i personaggi evangelici con cui il lettore si identifica, uno solo è quello 
colui a cui si dirige in definitiva lo sguardo del credente: Gesù Cristo.  
 
Gesù, narratore di Dio 
 
1. Le parabole 

Gesù si è rivolto a discepoli e folle parlando di Dio con narrazioni, soprattutto con parabole.  
Gesù è un narratore di parabole. Il suo linguaggio è simbolico, fa unità tra cielo e terra, fra Dio e 
uomo. Il linguaggio di Gesù è maieutico: mette in grado le persone che lo ascoltano di tirar fuori 
da se stesse l’insegnamento, il significato profondo della parabola, della storia raccontata. Non è 
un linguaggio assertivo, ma aperto, è il linguaggio democratico della narrazione. Gesù ricorre a un 
linguaggio semplice ma che dà a pensare, un linguaggio tratto dalla vita quotidiana e dunque che 
rappresenta un terreno comune in cui coloro che lo ascoltano possono ritrovarsi. Egli racconta Dio 
narrando storie umane, storie di contadini, di pescatori e di pastori, di massaie che impastano la 
farina, storie di amici che vanno a svegliare un amico nel cuore della notte per chiedere un pane, di 
giudici malvagi e vedove insistenti e fastidiose, storie di re e di banchetti di nozze, di uno sposo che 
deve arrivare e di vergini che lo attendono, di uomini che partono per un viaggio in un paese 
lontano … Sembrano fiabe, a volte, quelle che racconta Gesù. E questa affermazione non intende 
assolutamente sminuire la portata delle parabole. Le fiabe sono vere, sono una spiegazione della 
vita, hanno un contenuto di umanità, di verità umana, assolutamente straordinario. Tanti elementi 
delle parabole, come la semplicità, come l’indeterminazione (“C’era un uomo che aveva due figli 
…”: Lc 15,11), la tipizzazione (il figlio che è uscito di casa e ha vissuto in modo dissoluto, che 
rinvia ai peccatori e ai pubblicani; il figlio rimasto in casa che rinvia ai giusti, ai farisei), 
                                                 
5 D. Marguerat, «L’Évangile: raconter Dieu», in Idem, Le Dieu des premiers chrétiens, Labor et Fides, Genève 2011 
(quatrième édition revue et augmentée), p. 72. 
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l’universalità, per cui si affrontano temi che riguardano l’umanità di ogni tempo e luogo (il rapporto 
di un padre con i figli), sono tutti elementi che le imparentano con fiabe. Certo, le parabole hanno 
valore di rivelazione, narrano Dio. Il loro valore è teologico. Una parabola, anche se parla di un 
contadino che semina, non intende insegnare il mestiere dell’agricoltore. Le parabole sono micro-
racconti, immagini sviluppate in brevi o brevissime trame che parlano di Dio senza menzionarlo e 
narrando storie della più ordinaria quotidianità e di cui sono protagonisti personaggi comuni. 
All’interno di questo mondo ordinario, che è anche il mondo del lettore, la parabola apre una 
finestra che consente al lettore di guardare il mondo in modo radicalmente rinnovato. Le parabole, 
sono racconti della normalità che evocano lo straordinario della presenza del Regno di Dio tra gli 
uomini attraverso storie della quotidianità, divengono strumenti pedagogici che educano al carattere 
simbolico della realtà, a cogliere l’Oltre nella realtà, l’Altro nelle relazioni quotidiane. 

Ma la familiarità con cui le parabole si presentano agli ascoltatori non deve ingannare: esse 
sono abitate dalla logica del paradosso e insegnano che il paradosso abita la realtà, l’inusitato abita 
il quotidiano. In effetti, le parabole sono attraversate dal paradosso: ciò che è piccolo, piccolissimo, 
come il grano di senape, diviene un grande albero (cf. Mt 13,31-32); un pastore rischia la vita per 
cercare una sola pecora che si è smarrita e lascia le altre novantanove rischiando così di perdere 
pure quelle (cf. Lc 15,4-7); il contadino che accetta di non intervenire nel processo di maturazione e 
crescita del seme seminato insegna l’efficacia del non-agire (cf. Mc 4,26-29); il padrone della vigna 
che dà lo stesso salario a chi ha lavorato tutta una giornata sopportando il caldo e a chi ha lavorato 
un’ora soltanto, a pomeriggio inoltrato, certamente scandalizza, ma apre anche una breccia nelle 
concezioni umane abitate dalla ferrea regola della retribuzione in base al merito, dello stretto 
rapporto fra lavoro e ricompensa, e lascia intravedere un mondo segnato da gratuità e benevolenza 
(cf. Mt 20,1-16). E suggerisce che questo è possibile, è praticabile: lo si può vedere nell’agire di 
Gesù di Nazaret, il narratore di Dio. La logica del paradosso, al cuore delle parabole, disorienta per 
ri-orientare: le parabole hanno un fine non informativo, ma trasformativo. Attraverso lo 
spiazzamento e lo sconcerto che suscita l’agire quotidiano e paradossale presente nelle parabole, il 
destinatario delle parabole scopre di poter guardare altrimenti il proprio mondo e di potervi 
intervenire per modificarne le logiche. Scopre di potervi inserire la logica paradossale del vangelo. 
Che è la logica stessa di Gesù, colui che narra Dio in quanto ne è la parabola vivente. 
 

1.1 L’immaginazione 
 Chi narra le parabole è abitato e guidato da una grande forza immaginativa. Ma 

l’immaginazione è necessaria anche a chi vuole lasciare dispiegare in sé la potenza paradossale 
delle parabole. E a chi vuole inventare linguaggi e poetiche e pratiche di carità e di giustizia 
trasformative, che incidano sulla realtà. Scrive magnificamente Ricoeur: “A me pare che ascoltare 
le parabole di Gesù significhi lasciare aperta l’immaginazione alle nuove possibilità dischiuse 
grazie alla stravaganza di questi brevi racconti. Se guardiamo alle parabole come a una parola che si 
rivolge più alla nostra immaginazione che alla nostra volontà, non saremo tentati di ridurle a 
consigli didattici, ad allegorie moralizzanti. Lasceremo che la loro forza poetica sbocci in noi”6. 
Forza poetica significa qui, ovviamente, in senso etimologico, “creativa”, e indica la potenza 
dell’immaginazione narrativa presente nel testo biblico che trapassa nella vita del lettore creando 
qualcosa di nuovo in lui: in effetti, “l’immaginazione ha una funzione proiettiva che appartiene al 
dinamismo stesso dell’agire”7. L’immaginazione, che sollecita il desiderio prima che la volontà, ha 
una funzione anticipatrice dell’azione che consente di chiarificarne il progetto e le motivazioni e di 

                                                 
6 Paul Ricoeur: la logica di Gesù, Testi scelti a cura di Enzo Bianchi, Qiqajon, Bose 2009, pp. 51-52. 
7 P. Ricoeur, Dal testo all’azione, Jaca Book, Milano 1989, p. 215. 
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confermare il soggetto nella concreta possibilità di realizzarla8. Se “la Bibbia è un libro che 
immagina la verità”9 più che asserirla in proposizioni astratte, se è un libro traversato da capo a 
fondo dalla dimensione simbolica, allora il potere immaginativo della Bibbia non solo non deve 
stupire, ma dev’esser colto come occasione ispirante, come fonte di immaginazione su di sé, sulla 
chiesa e sul mondo, come elemento di non rassegnazione all’esistente, di invenzione di speranza, di 
capacità di futuro, di creatività della fede. L’immaginazione è essenziale anche a noi oggi per 
cominciare a dare profeticamente forma a un mondo nuovo. Per quanto sia una facoltà criticata, 
disprezzata e tenuta in sospetto, l’immaginazione non è riducibile a illusione, né coincide con una 
fuga dalla realtà10. Per Einstein “l’immaginazione è molto più importante della conoscenza”. 
L’immaginazione, movimento interno alla creatività, è un processo di ristrutturazione delle 
informazioni di cui è dotato un individuo, in stretta dipendenza dai nuovi rapporti che egli istituisce 
con la realtà naturale e sociale. Se l’immaginazione parte dalla realtà, non ne è però una semplice 
copia, ma è una immaginazione creatrice, la combinazione in forme nuove di elementi provenienti 
dall’esperienza, ma che ad essa non possono essere più ricondotti direttamente, perché ne danno una 
nuova configurazione che è propriamente mentale. Per cui i prodotti dell’immaginazione, una volta 
che hanno preso corpo, rientrano nella realtà come una nuova forza attiva, trasformatrice della realtà 
stessa. 

Inoltre l’immaginazione crede al futuro: essa pensa e ipotizza e dà forma, almeno mentale, a 
ciò che non c’è ancora, a ciò che non è ancora. È quel non ancora che è proprio 
dell’immaginazione. Anche ciò che nel momento in cui è immaginato è impossibile a essere 
realizzato, comincia ad acquisire diritto e possibilità di esistenza. Comincia a entrare nel mondo 
entrando nel posto più importante: la mente e il cervello dell’uomo. E la potenza di realtà, cioè di 
intervento sulla realtà e la potenza di futuro, cioè di creazione di futuro, di anticipazione del futuro, 
proprio dell’immaginazione, lo possiamo vedere se pensiamo che ben prima di mettere piede sulla 
luna (nel luglio 1969), l’uomo ha immaginato di andare sulla luna: sarebbe stato possibile questo 
atto se l’immaginazione umana non avesse già sognato, immaginato e pensato questo evento? 
Evento che a un certo punto ha potuto anche essere progettato. L’immaginazione letteraria conosce 
viaggi sulla luna anche quando non se ne avevano i mezzi. Si pensi a Il volto della luna di Plutarco 
(fine I sec. d.C.), all’Orlando furioso in cui Astolfo va sulla luna per recuperare il senno di Orlando, 
al Somnium di Keplero (nel 1600), in cui si immagina un uomo che guarda la terra stando sulla luna, 
al Sogno di un uomo ridicolo di Dostoevskij, e a tanti altri testi. Con l’immaginazione la mente 
umana ha potuto abituarsi pian piano a ché l’impossibile divenisse possibile, realizzabile. 
 

1.2. La creatività 
Il Gesù narratore di parabole, inventore di parabole, è un poeta, mostra cioè forza poietica, 

creativa. E chiede anche ai lettori delle parabole e dei vangeli di assumere questa capacità che non 
va pensata come riservata ai geni o agli artisti, ma è un atteggiamento esistenziale, una modalità di 
rapportarsi al mondo possibile a ogni uomo, è elemento che ogni uomo potrebbe incrementare e 
coltivare11. In che consiste? Essenzialmente, nella capacità di vedere e di rispondere. Il Gesù 
narratore di Dio è anzitutto un uomo capace di osservare e di rispondere al reale. Chiediamoci: 
siamo davvero capaci di vedere (non solo di guardare)? Siamo davvero capaci di rispondere a ciò 

                                                 
8 Cf. A. Thomasset, «L’imagination dans la pensée de Paul Ricoeur. Fonction poétique et transformation du sujet», in 
Études Théologiques et Religieuses 80 (2005), pp. 525-541. 
9 «Introduzione», in Le immagini bibliche. Simboli, figure retoriche e temi letterari della Bibbia (a cura di L. Ryken, J. 
C. Wilhoit, T. Longman III), San Paolo, Cinisello Balsamo (Milano) 2006, p. XXI. 
10 L. Manicardi, L’immaginazione: potenza di Dio, potenzialità dell’uomo, Qiqajon, Bose 2010. 
11 Cf. E. Fromm, «L’atteggiamento creativo», in H. H. Anderson (ed.), La creatività e le sue prospettive, La Scuola, 
Brescia 1972, pp. 67-78. 



 7

che ci circonda e ci parla: sappiamo ascoltare il linguaggio, le domande che le realtà ci pongono e ci 
presentano? Il creativo, e Gesù è certamente creativo, si muove nel mondo come ci si addentra in un 
dialogo incessante con tutto e con tutti: egli ascolta, dialoga e impara dagli alberi (“dal fico 
imparate la parabola”: Mc 13,28), dagli animali domestici (“quante volte ho voluto raccogliere i 
tuoi figli come una chioccia i suoi pulcini sotto le ali”: Lc 13,34), si lascia interpellare e istruire da 
eventi che parrebbero insignificanti (una donna che perde una moneta in casa e si mette a cercarla: 
Lc 15,8-10; un contadino semina il seme disperdono una parte su terreni sassosi o pieni di rovi o su 
una strada battuta: Mc 4,1-20), si lascia ferire dalla presenza di mendicanti alle porte delle case di 
ricchi e indifferenti signori e immagina una storia che fa giustizia di questo scandalo (Lc 16,19-31). 
Insomma, niente per lui è scontato. Occorre anche inventare la carità e la giustizia. I profeti sono 
stati maestri di immaginazione e di creatività, forgiando immagini potenti che hanno attraversato i 
secoli e che ancora oggi alimentano la speranza di milioni di uomini e donne.  

Possiamo intravedere alcuni elementi costituitivi della creatività. Anzitutto la capacità di 
stupore, di restare perplesso, meravigliato. Ma anche di restare ferito, indignato, scandalizzato dalle 
ingiustizie che il mondo presenta. La creatività è l’attitudine di uscire dal banale e dall’indifferenza, 
per entrare in un rapporto vitale con la realtà e gli altri. Secondo atteggiamento della creatività è la 
capacità di concentrazione. Noi siamo sempre gettati fuori di noi stessi dai troppi stimoli, dalle 
troppe cose che ci abitano. La concentrazione è capacità di essere in ciò che si fa. La creatività, così 
capace di creare futuro, è in realtà presentissima al momento presente. Terzo atteggiamento insito 
nella creatività è il rispetto della propria originalità. Il fatto cioè di essere veramente soggetto dei 
propri atti e delle proprie idee. Di non lasciarci agire da altre istanze, di non lasciarci manipolare. 
Essere se stessi per non cadere nel conformismo, che è atteggiamento contrario alla creatività e ci 
lascia non nella gioia, come l’atteggiamento soggettivo e creativo, ma nella frustrazione. Altra 
condizione della creatività è l’accettazione dei conflitti, l’accoglimento delle tensioni che derivano 
dalle polarità. I conflitti sono fonte di meraviglia, di crescita, di esperienza del reale, luogo di 
formazione di quello che un tempo si chiamava “il carattere”. Ci si forma scontrandosi con una 
realtà che fa soffrire, con le resistenze che la realtà e gli altri ci pongono. Le narrazioni che Gesù 
crea lo pongono in contrasto con i detentori del potere sia religioso che politico. 
 
2. Il racconto come denuncia e smascheramento 
 La parabola del samaritano è storiella che Gesù narra allo scriba che le metteva alla prova 
per condurlo a riconoscere ciò che è giusto attraverso il terzo tra i due, ovvero il racconto (Lc 10,25-
37). La parabola dei due creditori che Gesù racconta a Simone il fariseo che lo giudica in cuor suo 
perché si lascia scandalosamente avvicinare da una prostituta, ha valore di smascheramento dei 
pensieri nascosti di Simone, della sua ipocrisia, delle sue intenzioni cattive mascherate da cortesia, 
del suo disprezzo della donna che per lui è sempre e solo una prostituta, e di denuncia delle sue 
mancanze ai doveri dell’ospitalità nei confronti di Gesù stesso (Lc 7,36-50). Il racconto diviene 
strumento di svelamento di verità. Vi è qui la ripresa della dimensione profetica della narrazione 
presente nell’episodio di Natan e Davide in 2Sam 12, con la rivelazione che opera il passaggio dalla 
narrazione allo smascheramento: “Sei tu quell’uomo” (2Sam 12,7). Raccontare la carità, come 
nell’episodio del samaritano, diviene denunciare l’indifferenza del sacerdote e del levita; raccontare 
la remissione di un debito immenso davanti a Simone il fariseo diviene aprirgli gli occhi sulla sua 
realtà, su chi lui è, su come si è comportato, su come giudica con disprezzo la donna che ha davanti 
vedendo in essa il peccato là dove Gesù vede l’amore. La narrazione della carità ha una valenza e 
potenza giudiziale. Ma la narrazione agisce in maniera delicata, sottile, rispettosa e tende al 
convincimento, alla presa di coscienza dell’interlocutore. Forse, è una dolce trappola. 
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3. La pratica di umanità di Gesù di Nazareth 

 Tuttavia il livello più radicale della narrazione che Gesù opera di Dio è quello 
evocato dal prologo del IV vangelo. Al termine del prologo del IV vangelo, Giovanni scrive: 

 
“Dio, nessuno lo ha mai visto: 
il Figlio unigenito, che è Dio 
ed è nel seno del Padre, 
è lui che lo ha rivelato (exeghésato)” (Gv 1,18). 

 
La forma verbale tradotta con “ha rivelato”, può anche essere resa con “ha narrato”, “ha 

raccontato”. Il verbo significa però anche “aprire la via verso”, “condurre fuori verso”. Dimensione 
rivelativa e pedagogica sono intrinseche alla dimensione narrativa. Quando, sempre nel IV 
vangelo, si afferma che Gesù è “la via, la verità, la vita” (Gv 14,6), si allude al livello educativo (la 
via), a quello rivelativo (la verità) e a quello narrativo (la vita). Cioè: con la sua vita, con la sua 
pratica di umanità, Gesù rivela Dio agli uomini e apre loro la strada per conoscerlo ed entrare in 
relazione con lui. Gesù, in quanto narratore di Dio, è anche educatore dell’uomo. 

Un passo neotestamentario contiene l’originale affermazione della valenza pedagogica della 
grazia di Dio che si è manifestata in Cristo: 

 
“Si è manifestata infatti la grazia di Dio, salvifica per tutti gli esseri umani, che ci educa a 
vivere con sobrietà, giustizia e pietà in questo mondo avendo rinnegato l’empietà e le 
passioni mondane, attendendo la beata speranza e la manifestazione della gloria del grande 
Dio e salvatore nostro Gesù Cristo, il quale ha dato se stesso per noi, per riscattarci da ogni 
iniquità e purificare per sé un popolo che gli appartenga, zelante nelle opere belle” (Tt 2,11-
14). 
 

 La “grazia di Dio” ha una evidente connotazione cristologica e incarnazionistica come ben 
comprende la liturgia cattolica romana che fa di questo passo la seconda lettura della notte di 
Natale. Cristo poi è manifestazione del dono di Dio, della sua grazia, in tutta la sua vita, non 
semplicemente nell’atto della sua nascita. Dunque, la vita che Gesù ha vissuto ci insegna a vivere. 
Gesù racconta Dio con il suo vivere e il suo morire, con le sue parole e il suo silenzio, con il suo 
incontrare le persone e con il suo annunciare il Regno, insomma con la sua pratica di umanità. “Ciò 
che Gesù ha di straordinario non si situa sul piano religioso, ma umano” (Joseph Moingt). Se la 
narrazione evangelica è l’offerta di una visione del mondo, essa è anche l’offerta di una pratica di 
umanità, l’indicazione di una via da percorrere per divenire più umani. Gesù è colui che, nella sua 
umanità, ha narrato Dio e che, in quanto centro e cuore delle narrazioni evangeliche, lo continua a 
narrare anche oggi ai lettori del vangelo. Sì, Gesù non ha scritto nulla, ma ha lasciato uno scritto 
esistenziale, la sua vita, la traiettoria della sua vita, che, narrata dai vangeli, chiede che sia 
ripercorsa dai lettori dei vangeli. La 1Pt afferma che Gesù ci lasciò un ypogrammòn, una falsariga, 
un modello da ricalcare, da riprodurre per scrivere a propria volta la propria narrazione (1Pt 2,21). Il 
termine indicava nelle scuole del’epoca la copia che gli scolari dovevano ricopiare e trascrivere 
come esercizio scolastico. Ora, la narrazione che Gesù fa di Dio è esistenziale, è la sua pratica di 
umanità che insegna a vivere all’uomo, istruisce e guida l’uomo. Si tratta pertanto di leggere i 
vangeli guidati da una domanda: che umanità è quella di Gesù di Nazaret? Che uomo si rivela 
essere Gesù di Nazaret a partire dalla testimonianza evangelica? Cogliere l’umano che è in Gesù e 
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correlarlo alla propria umanità: in questo modo la lettura dei vangeli diviene via e scuola di 
umanizzazione. In questo modo la narrazione evangelica trasforma i narratari in somiglianti al 
narratore, Gesù. 

Che umanità abita colui che entra nel Tempio e osa scacciarne i venditori degli animali per i 
sacrifici e rovesciare i tavoli dei cambiavalute? Che pratica di umanità esercita l’uomo che 
rimprovera i suoi discepoli che allontanano i bambini, e che accoglie questi ultimi con tenerezza 
abbracciandoli? Che umanità manifesta l’uomo che accoglie pubblicani e peccatori, mangia con 
loro, si lascia avvicinare scandalosamente da una prostituta durante un banchetto in casa di un 
fariseo e riesce a vedere l’amore là dove tutti i commensali vedono il peccato (cf. Lc 7,36-50)? Che 
uomo è colui che pronuncia parole potenti come le beatitudini? Le beatitudini (Mt 5,1-12) sono uno 
squarcio sulla vita interiore di Gesù. Che pratica di umanità vive colui che non esista a entrare in 
conflitto con le autorità religiose se si tratta di difendere il primato della volontà di Dio e il diritto 
dei poveri? Che uomo è colui che non esita a rivolgere parole dure e di rimprovero ai propri 
discepoli, vedendo la loro poca coscienza, la loro incapacità di ascolto e di comprensione? Che 
forza abita nell’uomo di cui si arriva a dire: “Mai un uomo ha parlato così” (Gv 7,46)? Che uomo è 
colui che sa osservare i movimenti delle nuvole in cielo per comprendere il tempo che farà il giorno 
dopo, e che sa osservare la natura traendone insegnamento e consolazione? Che umanità abita 
l’uomo che incontra tanti malati nel corpo e nella psiche mostrando capacità di con-sofferenza con 
loro e curandoli con dispendio di tempo ed energie? Che umanità abita colui che non esista a 
criticare ferocemente pratiche e tradizioni religiose e usanze sacrali come il qorban (Mc 7)? Che 
uomo è colui che sa leggere e interpretare con estrema libertà la Torah circa l’adulterio e la 
lapidazione dell’adultera? Che osa controbattere a scribi e farisei, a esperti della Legge, a uomini 
autorevoli sul piano religioso con parole anche di fuoco? Che uomo è che sa mostrare una libertà 
così profonda così distante dalle paure, dalle adulazioni, dai timori riverenziali di tanti ecclesiastici 
oggi? Si potrebbe continuare a lungo. Il vangelo appare come scuola di umanità. E la sensazione è 
che nella Chiesa si sia ancora molto distanti dal percepire la conversione radicale che esige questa 
presa sul serio della pratica di umanità di Gesù come attestata dai vangeli. La parola di Dio ci 
raggiunge per riplasmare la nostra umanità a immagine dell’umanità di Dio narrata da Gesù di 
Nazareth. 
 
3.1. Il coraggio 

Il Gesù che narra il mondo come Dio lo vuole e lo vede e lo narra con il suo corpo e la sua 
parola, si scontra inevitabilmente con i poteri costituiti. E in questo mostra il suo coraggio. Per 
narrare Dio come Gesù lo fa con la sua vita, occorre coraggio. Il coraggio è la capacità di dare 
inizio a qualcosa anche quando vi sono difficoltà e opposizioni. Il coraggio crea futuro perché osa 
iniziare, è la virtù del cominciamento che coincide con una decisione contrastata. Il coraggio mostra 
che l’uomo è capace di trascendenza, di avere come fine non solo il benessere e di quelli della 
piccola cerchia della famiglia, del gruppo, della tribù, della propria comunità, ma di saper mettere in 
gioco la vita per altri da sé. Il coraggio è forza (fortitudo, nella tradizione latina, filosofica e 
cristiana), forza e volontà di decidere nella notte, è gesto che avviene nella notte, ma ha la forza 
creativa di un fiat lux, di un’illuminazione, di una rivelazione, di un faro che indica direzione e via 
da percorrere. Il gesto coraggioso di persone che rischiano la vita o la perdono nel tentativo di 
salvare altri, ci colpiscono come sprazzi di verità e come rivelazione sul senso del vivere. Del resto 
il coraggioso mostra che chi ha una motivo per cui morire ha anche un motivo per cui vivere e non 
mette certo la prosecuzione biologica dei propri anni al di sopra di tutto né cade in quella che alcuni 
oggi chiamano religione della salute a ogni costo. Stéphane Hessel ha scritto un testo che avuto 
molto successo: Indignatevi! Occorrerebbe scriverne un altro: Abbiate coraggio! Osate quindi “dire 
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di no”, fuggite la gregarietà, il fare come fan tutti, osate disobbedire a tutto ciò che diminuisce 
l’umano, lo calpesta, lo avvilisce. Questa la narrazione necessaria oggi. Il coraggio è anche gesto di 
rottura, è esercizio di libertà, ma responsabile, che diviene anche capacità di articolare libertà e 
dovere. Si tratta di assumere l’atto coraggioso come proprio dovere per dargli continuità nel corso 
del tempo. Se il coraggio è virtù di cominciamento esso è anche chiamato a divenire atteggiamento 
perseverante. Oggi il coraggioso spesso è la persona che fa il proprio dovere con onestà e rigore, 
senza compromessi e cedimenti. Oggi in un clima sociale di illegalità diffusa, di volgarità 
imperante, di dispregio delle leggi, di furbizia eretta a sistema, il coraggio è il coraggio della 
normalità. Che è sia il coraggio di non deflettere dal proprio dovere anche se questo comporta 
l’inimicizia dei potenti di turno, sia “il coraggio di essere” (Paul Tillich), di essere all’altezza della 
propria umanità. Il coraggio forgia così persone tenaci, fedeli, resistenti, perseveranti. 
 
Dimensione relazionale e struttura narrativa della fede 
 Le narrazioni evangeliche presentano l’insorgere della fede in Gesù in diverse persone che 
entrano in contatto con Gesù. Sempre emerge la dimensione relazionale della fede che è anzitutto 
fiducia, l’umanissima fiducia nella persona di Gesù che conduce la persona a gesti e parole 
coraggiose di apertura e affidamento. Una donna emorroissa tocca il lembo del suo mantello (Mc 
5,27); un centurione gli va incontro e lo supplica di guarire la propria figlia malata (Mt 8,6-9); il 
cieco Bartimeo grida e balza verso Gesù nella convinzione di poter trovare guarigione (Mc 10,47-
50); una prostituta entra nella casa di Simone il fariseo e si avvicina coraggiosamente e 
scandalosamente a Gesù con gesti di affetto e tra le lacrime (Lc 7,36-50). La fiducia porta a vincere 
gli ostacoli rappresentati dalla differenza di genere e dalla coscienza della propria impurità nel caso 
dell’emorroissa, dalla coscienza della propria condizione di straniero e per di più membro della 
forza occupante straniera nel caso del centurione, dall’opposizione e dai rimproveri della folla che 
volevano zittire Bartimeo (Mc 10,48), dal giudizio sprezzante del padrone di casa e dalla vergogna 
per la propria situazione “immorale” nel caso della prostituta. Sempre Gesù svela la pístis, la fiducia 
che ha mosso queste persone e che consente a Gesù di rendere operante la potenza di Dio che lo 
abita: “La tua fede ti ha salvata” (Mc 5,34); “In Israele non ho trovato nessuno con una fede così 
grande” (Mt 8,10); “La tua fede ti ha salvato” (Mc 10,52); “La tua fede ti ha salvata” (Lc 7,50). La 
fede in Gesù sorge in un contesto vitale differente per ciascuno a dire che, se la fede è “comune” (Tt 
1,4), essa tuttavia si personalizza in storie differenti e sempre nuove: la storia di una lunga malattia, 
la vicenda di un soldato romano in un paese straniero, la penosa condizione di un cieco, la vergogna 
di una donna che si prostituisce. È negli anfratti dell’esistenza quotidiana, solamente accennati nei 
testi evangelici, che si radica la storia della fede di ciascuno e la sua struttura narrativa: l’emorroissa 
aveva udito parlare di Gesù (Mc 5,27); Bartimeo ode che sta passando Gesù di Nazaret (Mc 10,47); 
la prostituta viene a sapere che Gesù si trova in casa di Simone il fariseo (Lc 7,37). Senza queste 
voci che, nella condizione di angoscia e bisogno di queste persone si trasformano in trasmissione di 
una notizia potenzialmente salvifica, l’accesso alla fede in Gesù non sarebbe stato possibile12. Il 
silenzio a proposito del centurione (Mt 8,5-13), non fa che inserire nelle trame spesso opache e poco 
discernibili dell’esistenza quotidiana ciò che ha preceduto e reso possibile il sorgere della sua 
fiducia in Gesù e l’incontro con lui. Così come il “dopo” dell’incontro con Gesù e dunque il 
cammino del “credente” restano normalmente avvolti nel silenzio. Se all’indemoniato geraseno, una 

                                                 
12 Cf. Ch. Theobald, «La fede ha una storia. La struttura narrativa della trasmissione e la sua regolazione ecclesiale», in 
Équipe europea di catechesi, La catechesi narrativa, a cura di E. Biemmi e G. Biancardi, Elledici, Leumann (TO) 2012, 
pp. 33-49. 
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volta guarito, Gesù dice di tornare dai suoi e di “raccontare” ciò che Dio gli ha fatto (Lc 8,39)13, è 
solo dei discepoli, meglio dei Dodici, e soprattutto di alcuni di questi, che si riesce a seguire nella 
trama narrativa dei vangeli il percorso di fede e sequela dietro a Gesù. La fede appare così come 
una storia personale, che coinvolge la totalità della persona, come una storia relazionale che unisce i 
credenti in una comunità, come una storia non terminata ma in divenire14.  
 E la fede forgia uomini e donne capaci di immaginazione, creatività e coraggio che li rende 
capaci di parola e di testimonianza, ovvero di narrazione nel nostro oggi del Dio raccontato da Gesù 
di Nazareth. 
 

                                                 
13 Il prosieguo del testo è significativo. A Gesù che gli chiede di raccontare (vb. dieghéomai) ciò che Dio ha fatto per 
lui, l’uomo guarito risponde annunciando (vb. kerýsso) ciò che Gesù ha fatto per lui. La narrazione diviene annuncio, 
kerygma, l’azione di Dio è espressa dall’agire di Gesù. 
14 L. Manicardi, Per una fede matura, Elledici, Leumann (TO) 2012, pp. 56-62. 


