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“Gesù di Nazareth, il grande narratore”  

Luciano Manicardi, monaco di Bose1 
 

 

Gesù narratore narrato 
Gesù, il grande narratore, così recita il titolo assegnato alla 

mia relazione. Sì, però. Se noi parliamo di Gesù come narratore lo 
facciamo e lo possiamo fare solo a partire da narrazioni scritte che 
ci dicono che Gesù fu un narratore e ci raccontano la sua attività di 
narratore. Il narratore Gesù è  stato narrato. In realtà Gesù è il 
grande narrato. E il narratore, narrato, è divenuto narrazione. 
Narrazione evangelica. Colui che raccontava oralmente è stato 
trasfuso nel racconto scritto. Gesù non ha scritto nulla e dopo la 
sua morte altri hanno scritto di lui, hanno sentito il bisogno di 
tramandare il suo ricordo attraverso il lavoro narrativo, la 

                                                           
1
 Il relatore è Monaco del Monastero di Bose. La riflessione è stata proposta al 

convegno diocesano del 9 novembre 2013 “Raccontare la carità per favorire 
cambiamenti”. Il testo, prodotto come manoscritto per uso interno, non è stato 
rivisto dall’autore ed è pubblicato sul sito www.caritasambrosiana.it    
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scrittura, ma una scrittura che era non solo sempre accompagnata 
dall’oralità della predicazione e dell’annuncio, ma anche una 
scrittura destinata a diventare nuovamente oralità, parola parlata. 
Come appare con evidenza nell’omelia liturgica, dove la parola 
scritta ridiviene parola pronunciata nell’oggi da persone viventi 
oggi. Ma come appare anche nella testimonianza, nella narrazione 
vivente che i cristiani sono chiamati a fare dei vangeli. Come la 
morte di Gesù era stata seguita dalla resurrezione, così il 
dinamismo pasquale di morte e resurrezione si applica anche alla 
parola scritta che narra Gesù e che risorge a parola vivente, a 
parola pronunciata oggi, dopo duemila anni, pronunciata in italiano 
o in spagnolo o in swahili e non più nell’aramaico parlato da Gesù, 
parola che scaturisce da un corpo vivente oggi, parola che crea 
legami e intesse relazioni oggi, che cerca di dire Dio oggi. 

Dunque noi raggiungiamo il Gesù narratore solo attraverso 
narrazioni scritte, i vangeli, che si trovano all’interno della grande 
narrazione biblica. 

 

I vangeli all’interno della narrazione biblica 
Ha scritto Mario Pomilio: “secoli di lettura 

prevalentemente religiosa ci hanno fatto dimenticare che i quattro 
Vangeli erano anzitutto racconti”2. La lettura “prevalentemente 
religiosa” dei vangeli era ed è ancora essenzialmente la lettura 
liturgica: non una lettura personale diretta, ma l’ascolto di un 
brano evangelico della proclamazione pubblica durante la liturgia 
eucaristica. La proclamazione liturgica è dominata dal criterio del 
taglio e della selezione dei brani sicché non vi è mai il contatto con 
l’intero testo evangelico, ma solo con pericopi, cioè spezzoni più o 
meno lunghi. Lettura “prevalentemente religiosa” rinvia anche a 
una lettura che per secoli è stata guidata da criteri soprattutto 

                                                           
2
 M. Pomilio, «I vangeli come letteratura», in Idem, Scritti cristiani, Rusconi, 

Milano 1979, p. 103. 
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teologici o spirituali o morali (edificanti e parenetici). Eppure sono i 
vangeli stessi a dichiarare il loro statuto di “narrazione”. Il prologo 
del III Vangelo (Lc 1,1) introduce il vangelo parlando di diéghesis 
(narratio). Luca definisce “racconto” (diéghesis, narratio) il 
proprio vangelo e anche gli altri che l’hanno preceduto: 

 

“Poiché molti hanno posto mano a esporre 
ordinatamente una narrazione (diéghesin) degli 
avvenimenti che si sono compiuti in mezzo a noi, come 
ce li hanno trasmessi (parédosan) coloro che ne furono 
testimoni oculari fin da principio e divennero ministri 
della Parola, così anch’io ho deciso di fare ricerche 
accurate su ogni circostanza, fin dagli inizi, e di 
scriverne (grápsai) un resoconto ordinato per te, illustre 
Teofilo, in modo che tu possa renderti conto della 
solidità degli insegnamenti che hai ricevuto 
(katechéthes)” (Lc 1,1-4). 

 

E se ogni narrazione è narrazione di una storia, ciò che 
viene narrato nei vangeli è la “storia di Gesù”. L’evangelista Luca, 
all’inizio della seconda parte della sua opera narrativa (costituita 
dal Vangelo e dagli Atti degli Apostoli) specifica che il contenuto 
del suo vangelo è “tutto ciò che Gesù fece e insegnò” (At 1,1). 

Leggere i vangeli come un racconto è dunque richiesto dai 
vangeli stessi. E solo in questo modo essi libereranno anche il loro 
messaggio religioso. La fede biblica, infatti, che crede un Dio che si 
manifesta nella storia e nella compagnia degli uomini, si esprime 
nel racconto. La Bibbia dice Dio non formulando astratti principi 
teologici o filosofici, ma narrando una storia:  “Mio padre era un 
Arameo errante; scese in Egitto, vi stette come un forestiero con 
poca gente e vi divenne una grande, forte e numerosa. Gli Egiziani 
ci maltrattarono, ci umiliarono e ci imposero una dura schiavitù. 
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Allora gridammo al Signore, al Dio dei nostri padri e il Signore 
ascoltò la nostra voce, vide la nostra umiliazione, la nostra miseria 
e la nostra afflizione e il Signore ci fece uscire” (Dt 26,5-7). Anzi, 
la Bibbia dice Dio narrando una molteplicità di storie. La storia di 
salvezza che vi è contenuta è in realtà la narrazione delle salvezze 
(“il nostro Dio è un Dio di salvezze”: Sal 68,21), diverse e 
molteplici, di storie, anch’esse diverse e molteplici: storie 
famigliari e di popolo, storie personali e relazionali, storie in cui 
compaiono una pletora di personaggi: Adamo ed Eva, Caino e 
Abele, Abramo, Isacco, Giacobbe, Sara, Lia, Rachele, Giuseppe e i 
suoi fratelli, Mosè, Aronne e Maria, Rut, Noemi e Booz, Samuele e 
Davide, Elia ed Eliseo, Giobbe e Giona, e poi Gesù di Nazaret, i 
suoi discepoli, Paolo di Tarso, e potremmo continuare. Così la 
Bibbia, libro di libri, è anche storia di storie. L’annuncio, il 
kérygma biblico è una narrazione. Non definibile, il Dio biblico è 
però raccontabile. E la narrazione è un leit-motiv della Bibbia. Ha 
scritto Catherine Chalier: “L’atto di raccontare: ‘Tu dirai a tuo 
figlio’ (Es 13,8), costituisce un leitmotiv della Bibbia”3. Il racconto 
(la narrazione orale) valorizza la funzione “dativa” del pensiero: 
esso è rivolto “a” qualcuno, sicché instaura ed è esso stesso una 
relazione. È un atto che esprime e trasmette amore. Il racconto 
incontra il desiderio di riconoscimento del destinatario, ne dice 
l’importanza, lo rende destinatario di un dono prezioso; inoltre esso 
manifesta la volontà di dire e dare, di dirsi e darsi del narratore; il 
racconto unisce in unità passato, presente e futuro; testimonia di 
una parola originaria che precede colui che racconta, crea un 
orizzonte comune tra narratore e destinatario del racconto e 
inserisce quest’ultimo in una comunità di senso con colui che narra. 

 

L’importanza del narrare 
                                                           
3
 C. Chalier, Transmettre, de génération en génération, Buchet – Chastel, Paris 

2008, p. 22. 
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La forza della narrazione consiste nella sua capacità di dare 
senso4. Non è la cronaca dei fatti, ma solo la loro narrazione che 
produce senso e quindi rende vivibile e sopportabile il mondo. Nel 
racconto i fatti divengono umani, cioè una trama di eventi 
significativi. La narrazione stabilisce una  cornice che  dà  forma al 
racconto e  all’esperienza narrata: ponendo un  inizio e  una  fine 
(biblicamente: una genesi e un’apocalisse), un incipit e un explicit, 
il racconto rende comprensibile ciò che altrimenti non lo è: senza 
inizio e fine il racconto si dissolve e anche la vita si sfilaccia, perde 
consistenza e cade nel non-senso. La narrazione crea la 
sequenzialità dei fatti e così crea un’unità strappando il vissuto 
dalla frammentazione che lo minaccia. La narrazione dà senso 
perché dà forma. La vita stessa abbisogna di una forma, forma che 
le è data dalla concatenazione che dà senso a gesti altrimenti isolati, 
disperati e disperanti. Per vivere noi abbiamo bisogno di 
motivazioni e intenzioni che attraversano e danno senso a gesti 
quotidiani che, lasciati alla loro cruda materialità e isolati gli uni 
dagli altri, renderebbero invivibile l’esistenza. I gesti ripetuti 
quotidianamente dall’alzarsi al mattino al farsi la barba alla 
colazione, dall’andare al lavoro al pranzare, e così via, devono 
essere inseriti all’interno di una cornice narrativa sensata che sappia 
tessere un’unità fra di essi. Così la vita si fa somigliante a un testo, 
a un tessuto, a un tappeto, per esempio, che è costituito da una 
trama infinita di segni ciascuno dei quali, preso in se stesso, è privo 
di senso, ma che insieme agli altri forma un disegno misterioso e 
affascinante. 

 

I vangeli come narrazione 
I vangeli, che vedono in Gesù di Nazaret l’umanità di Dio, 

colui che nella sua esistenza ha raccontato Dio, non possono che 
                                                           
4
 Cf. L. Manicardi, Raccontami una storia. Narrazione come luogo educativo, 

Messaggero, Padova 2012. 
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aver forma di racconto. Gesù, il non-teologo, è il narratore di Dio, 
colui che ne fa un’esegesi vivente, con le sue parole e con la sua 
pratica di umanità. 

La forma letteraria “vangelo”, che esprime al meglio sul 
piano letterario la novità portata dal cristianesimo, postula un 
rapporto particolare con il lettore in quanto tende al suo 
coinvolgimento, alla sua decisione di fede, alla conformazione del 
suo cammino esistenziale al cammino compiuto da Cristo stesso. I 
vangeli sono racconti che prendono per mano il lettore e lo invitano 
a una viaggio trasformativo.  Dimensione  dativa  e  trasformativa  
sono  co-implicate  nella  forma  narrativa evangelica. E ponendosi 
come narrazione dell’annuncio della salvezza, il vangelo chiede che 
il lettore  (il  cristiano,  la  comunità  cristiana)  ne  ricominci  
sempre  la  lettura,  rinnovando  quel movimento di radicamento 
della propria storia nella storia di Gesù che è il proprio della fede. 

I racconti evangelici sono così strutturati in tre momenti: la 
storia che precede il testo, la storia narrata, il fine della narrazione. 
Per riprendere il filosofo Paul Ricoeur, abbiamo la prefigurazione, 
cioè il presupposto del testo, cui segue la configurazione che è 
l’organizzazione narrativa dei fatti ordinata cronologicamente, e 
infine la rifigurazione che è il fine a cui tende l’atto di lettura del 
vangelo (il passaggio alla fede o l’approfondimento della stessa)5. 

Tra gli strumenti che il narratore offre al lettore per entrare 
nel racconto evangelico vi è la rete di personaggi che dà forza, 
colore e vita alla trama. La narrazione fa entrare in un mondo di 
personaggi che costituiscono altrettante offerte di identificazione 
per il lettore. Il lettore sente anche lui la tristezza dell’uomo ricco 
che si allontana da Gesù dopo averne cercato e desiderato la parola 
e le indicazioni di vita (cf. Mc 10,22) e si sente ferire anche lui 
dalla domanda che Gesù rivolge a Pietro  per  la  terza  volta:  “Mi  

                                                           
5
 Cf. P. Ricoeur, Tempo e racconto, vol. 1, Jaca Book, Milano 1991, pp. 91-139. 
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ami  tu?”  (cf.  Gv  21,17).  Il  narratore (e  il  narratore biblico  è 
onnisciente) rende edotto il lettore dei pensieri che il fariseo 
Simone elabora nascostamente fra sé e sé vedendo Gesù avvicinato 
scandalosamente da una prostituta (cf. Lc 7,39). Il lettore è invitato 
a seguire Zaccheo che sale sul sicomoro per cercare di vedere Gesù 
e che poi si scopre lui stesso visto da Gesù che deve alzare lo 
sguardo verso di lui che era piccolo di statura (cf. Lc 10,1-5). E il 
lettore si interroga sulla propria ricerca di Dio in cui ha potuto 
scoprire di essere lui stesso cercato per primo dal Signore. 
L’identificazione con un personaggio consente al lettore una 
partecipazione emotivamente intensa alla narrazione e gli permette 
la condivisione di un percorso trasformativo. Il percorso compiuto 
da Nicodemo nel IV vangelo (Gv 3,1-21; 7,50-52; 19,38-42) o 
dall’uomo cieco dalla nascita all’interno dell’episodio che lo 
concerne (Gv 9,1-41) è esemplare di un cammino di iniziazione 
alla fede. I molti personaggi che incrociano il cammino di Gesù 
sono per il lettore altrettante possibilità di atteggiamenti che egli 
può conoscere in rapporto a Gesù stesso. “Il vangelo si presenta 
come una superficie porosa in cui, costantemente, attraverso la rete 
dei personaggi, il lettore è afferrato al cuore stesso del dramma che 
si svolge”6. Si pensi alla ostinata e determinata donna cananea che 
mette in scacco Gesù (Mt 15,21-28); alla coraggiosa donna 
emorroissa che gli strappa la guarigione (Mc 5,25-34); alla vedova 
che nella libertà di chi non ha nulla da perdere dona tutto (Mc 
12,41-44); alla prostituta che si avvicina a Gesù osando audaci gesti 
di amore umanissimo e gratuito e ottenendo il suo perdono (Lc 
7,36-50); ad Anna che con fedeltà vive il suo servizio al Signore 
con perseveranza nel tempio e vede affinato il suo discernimento 
fino a riconoscere il messia nel bambino (Lc 2,36-38); a Simeone 

                                                           
6
 D. Marguerat, «L’Évangile: raconter Dieu», in Idem, Le Dieu des premiers 

chrétiens, Labor et Fides, Genève 2011 (quatrième édition revue et augmentée), p. 
72. 
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che discerne la salvezza di Dio in un bambino (Lc 2,25-32); al 
samaritano che, vedendosi guarito dalla lebbra, torna indietro a 
ringraziare Gesù (Lc 17,11-19); a Zaccheo che si ingegna per 
vincere l’ostacolo che la propria piccolezza poneva al suo voler 
incontrare Gesù (Lc 19,1-10); a Bartimeo che non si lascia inibire 
dai rimproveri e dagli inviti a tacere (Mc 10,46-52); alla donna di 
Samaria che accetta di aprire il proprio cuore davanti a un giudeo e 
accetta di ricevere la propria storia narrata da un altro e così ne 
conosce anche il rinnovamento (Gv 4). Potremmo andare avanti a 
lungo. 

Inoltre, se anche molti personaggi sono comuni ai quattro 
vangeli, soprattutto i discepoli, essi sono però trattati in modo 
diverso da ciascun evangelista e dunque consentono processi 
identificativi differenziati per il lettore che, in ogni caso, si colloca 
sempre come discepolo nei confronti dell’autorità magisteriale 
della narrazione evangelica che gli propone una via di costruzione 
di sé attraverso la correlazione tra la propria vita e la vita dei 
personaggi evangelici. Tuttavia, se tanti e diversi i personaggi 
evangelici con cui il lettore si identifica, uno solo è quello colui a 
cui si dirige in definitiva lo sguardo del credente: Gesù Cristo. 

 

Gesù, narratore di Dio 
 

1. Le parabole 

Gesù si è rivolto a discepoli e folle parlando di Dio con 
narrazioni, soprattutto con parabole. Gesù è un narratore di 
parabole. Il suo linguaggio è simbolico, fa unità tra cielo e terra, 
fra Dio e uomo. Il linguaggio di Gesù è maieutico: mette in grado 
le persone che lo ascoltano di tirar fuori da se stesse 
l’insegnamento, il significato profondo della parabola, della storia 
raccontata. Non è un linguaggio assertivo, ma aperto, è il 
linguaggio democratico della narrazione. Gesù ricorre a un 
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linguaggio semplice ma che dà a pensare, un linguaggio tratto dalla 
vita quotidiana e dunque che rappresenta un terreno comune in cui 
coloro che lo ascoltano possono ritrovarsi. Egli racconta Dio 
narrando storie umane, storie di contadini, di pescatori e di pastori, 
di massaie che impastano la farina, storie di amici che vanno a 
svegliare un amico nel cuore della notte per chiedere un pane, di 
giudici malvagi e vedove insistenti e fastidiose, storie di re e di 
banchetti di nozze, di uno sposo che deve arrivare e di vergini che 
lo attendono, di uomini che partono per un viaggio in un paese 
lontano … Sembrano fiabe, a volte, quelle che racconta Gesù. E 
questa affermazione non intende assolutamente sminuire la portata 
delle parabole. Le fiabe sono vere, sono una spiegazione della vita, 
hanno un contenuto di umanità, di verità umana, assolutamente 
straordinario. Tanti elementi delle parabole, come la semplicità, 
come l’indeterminazione (“C’era un uomo che aveva due figli …”: 
Lc 15,11), la tipizzazione (il figlio che è uscito di casa e ha vissuto 
in modo dissoluto, che rinvia  ai  peccatori  e  ai  pubblicani;  il  
figlio  rimasto  in  casa  che  rinvia  ai  giusti,  ai  farisei), 
l’universalità, per cui si affrontano temi che riguardano l’umanità 
di ogni tempo e luogo (il rapporto di un padre con i figli), sono tutti 
elementi che le imparentano con fiabe. Certo, le parabole hanno 
valore di rivelazione, narrano Dio. Il loro valore è teologico. Una 
parabola, anche se parla di un contadino che semina, non intende 
insegnare il mestiere dell’agricoltore. Le parabole sono micro- 
racconti, immagini sviluppate in brevi o brevissime trame che 
parlano di Dio senza menzionarlo e narrando storie della più 
ordinaria quotidianità e di cui sono protagonisti personaggi comuni. 
All’interno di questo mondo ordinario, che è anche il mondo del 
lettore, la parabola apre una finestra che consente al lettore di 
guardare il mondo in modo radicalmente rinnovato. Le parabole, 
sono racconti della normalità che evocano lo straordinario della 
presenza del Regno di Dio tra gli uomini attraverso storie della 
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quotidianità, divengono strumenti pedagogici che educano al 
carattere simbolico della realtà, a cogliere l’Oltre nella realtà, 
l’Altro nelle relazioni quotidiane. 

Ma la familiarità con cui le parabole si presentano agli 
ascoltatori non deve ingannare: esse sono abitate dalla logica del 
paradosso e insegnano che il paradosso abita la realtà, l’inusitato 
abita il quotidiano. In effetti, le parabole sono attraversate dal 
paradosso: ciò che è piccolo, piccolissimo, come il grano di senape, 
diviene un grande albero (cf. Mt 13,31-32); un pastore rischia la 
vita per cercare una sola pecora che si è smarrita e lascia le altre 
novantanove rischiando così di perdere pure quelle (cf. Lc 15,4-7); 
il contadino che accetta di non intervenire nel processo di 
maturazione e crescita del seme seminato insegna l’efficacia del 
non-agire (cf. Mc 4,26-29); il padrone della vigna che dà lo stesso 
salario a chi ha lavorato tutta una giornata sopportando il caldo e a 
chi ha lavorato un’ora soltanto, a pomeriggio inoltrato, certamente 
scandalizza, ma apre anche una breccia nelle concezioni umane 
abitate dalla ferrea regola della retribuzione in base al merito, dello 
stretto rapporto fra lavoro e ricompensa, e lascia intravedere un 
mondo segnato da gratuità e benevolenza (cf. Mt 20,1-16). E 
suggerisce che questo è possibile, è praticabile: lo si può vedere 
nell’agire di Gesù di Nazaret, il narratore di Dio. La logica del 
paradosso, al cuore delle parabole, disorienta per riorientare: le 
parabole hanno un fine non informativo, ma trasformativo. 
Attraverso lo spiazzamento e lo sconcerto che suscita l’agire 
quotidiano e paradossale presente nelle parabole, il destinatario 
delle parabole scopre di poter guardare altrimenti il proprio mondo 
e di potervi intervenire per modificarne le logiche. Scopre di 
potervi inserire la logica paradossale del vangelo. Che è la logica 
stessa di Gesù, colui che narra Dio in quanto ne è la parabola 
vivente. 
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1.1 L’immaginazione 
Chi narra le parabole è abitato e guidato da una grande forza 

immaginativa. Ma l’immaginazione è necessaria anche a chi vuole 
lasciare dispiegare in sé la potenza paradossale delle parabole. E a 
chi vuole inventare linguaggi e poetiche e pratiche di carità e di 
giustizia trasformative, che incidano sulla realtà. Scrive 
magnificamente Ricoeur: “A me pare che ascoltare le parabole di 
Gesù significhi lasciare aperta l’immaginazione alle nuove 
possibilità dischiuse grazie alla stravaganza di questi brevi racconti. 
Se guardiamo alle parabole come a una parola che si rivolge più 
alla nostra immaginazione che alla nostra volontà, non saremo 
tentati di ridurle a consigli didattici, ad allegorie moralizzanti. 
Lasceremo che la loro forza poetica sbocci in noi”7. Forza poetica 
significa qui, ovviamente, in senso etimologico, “creativa”, e indica 
la potenza dell’immaginazione narrativa presente nel testo biblico 
che trapassa nella vita del lettore creando qualcosa di nuovo in lui: 
in effetti, “l’immaginazione ha una funzione proiettiva che 
appartiene al dinamismo stesso dell’agire”8. L’immaginazione, che 
sollecita il desiderio prima che la volontà, ha una funzione 
anticipatrice dell’azione che consente di chiarificarne il progetto e 
le motivazioni e di confermare il soggetto nella concreta possibilità 
di realizzarla9. Se “la Bibbia è un libro che immagina la verità”10  

più che asserirla in proposizioni astratte, se è un libro traversato da 

                                                           
7
 Paul Ricoeur: la logica di Gesù, Testi scelti a cura di Enzo Bianchi, Qiqajon, 

Bose 2009, pp. 51-52. 
8
 P. Ricoeur, Dal testo all’azione, Jaca Book, Milano 1989, p. 215. 

9
 Cf. A. Thomasset, «L’imagination dans la pensée de Paul Ricoeur. Fonction 

poétique et transformation du sujet», in Études Théologiques et Religieuses 80 
(2005), pp. 525-541. 
10

 «Introduzione», in Le immagini bibliche. Simboli, figure retoriche e temi 
letterari della Bibbia (a cura di L. Ryken, J. C. Wilhoit, T. Longman III), San 
Paolo, Cinisello Balsamo (Milano) 2006, p. XXI. 
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capo a fondo dalla dimensione simbolica, allora il potere 
immaginativo della Bibbia non solo non deve stupire, ma dev’esser 
colto come occasione ispirante, come fonte di immaginazione su di 
sé, sulla chiesa e sul mondo, come elemento di non rassegnazione 
all’esistente, di invenzione di speranza, di capacità di futuro, di 
creatività della fede. L’immaginazione è essenziale anche a noi oggi 
per cominciare a dare profeticamente forma a un mondo nuovo. Per 
quanto sia una facoltà criticata, disprezzata e tenuta in sospetto, 
l’immaginazione non è riducibile a illusione, né coincide con una 
fuga dalla realtà11. Per Einstein “l’immaginazione è molto più 
importante della conoscenza”. L’immaginazione, movimento 
interno alla creatività, è un processo di ristrutturazione delle 
informazioni di cui è dotato un individuo, in stretta dipendenza dai 
nuovi rapporti che egli istituisce con la realtà naturale e sociale. Se 
l’immaginazione parte dalla realtà, non ne è però una semplice 
copia, ma è una immaginazione creatrice, la combinazione in forme 
nuove di elementi provenienti dall’esperienza, ma che ad essa non 
possono essere più ricondotti direttamente, perché ne danno una 
nuova configurazione che è propriamente mentale. Per cui i 
prodotti dell’immaginazione, una volta che hanno preso corpo, 
rientrano nella realtà come una nuova forza attiva, trasformatrice 
della realtà stessa. 

Inoltre l’immaginazione crede al futuro: essa pensa e 
ipotizza e dà forma, almeno mentale, a ciò  che  non  c’è  ancora,  a  
ciò  che  non  è  ancora.  È  quel  non  ancora  che  è  proprio 
dell’immaginazione. Anche ciò che nel momento in cui è 
immaginato è impossibile a essere realizzato, comincia ad 
acquisire diritto e possibilità di esistenza. Comincia a entrare nel 
mondo entrando nel posto più importante: la mente e il cervello 

                                                           
11

 L. Manicardi, L’immaginazione: potenza di Dio, potenzialità dell’uomo, Qiqajon, 
Bose 2010. 



 

15 

 

dell’uomo. E la potenza di realtà, cioè di intervento sulla realtà e la 
potenza di futuro, cioè di creazione di futuro, di anticipazione del 
futuro, proprio dell’immaginazione, lo possiamo vedere se 
pensiamo che ben prima di mettere piede sulla luna (nel luglio 
1969), l’uomo ha immaginato di andare sulla luna: sarebbe stato 
possibile questo atto se l’immaginazione umana non avesse già 
sognato, immaginato e pensato questo evento? Evento che a un 
certo punto ha potuto anche essere progettato. L’immaginazione 
letteraria conosce viaggi sulla luna anche quando non se ne 
avevano i mezzi. Si pensi a Il volto della luna di Plutarco (fine I 
sec. d.C.), all’Orlando furioso in cui Astolfo va sulla luna per 
recuperare il senno di Orlando, al Somnium di Keplero (nel 1600), 
in cui si immagina un uomo che guarda la terra stando sulla luna, al 
Sogno di un uomo ridicolo di Dostoevskij, e a tanti altri testi. Con 
l’immaginazione la mente umana ha potuto abituarsi pian piano a 
ché l’impossibile divenisse possibile, realizzabile. 

 

1.2. La creatività 
Il Gesù narratore di parabole, inventore di parabole, è un 

poeta, mostra cioè forza poietica, creativa. E chiede anche ai lettori 
delle parabole e dei vangeli di assumere questa capacità che non va 
pensata come riservata ai geni o agli artisti, ma è un atteggiamento 
esistenziale, una modalità di rapportarsi al mondo possibile a ogni 
uomo, è elemento che ogni uomo potrebbe incrementare e 
coltivare12. In che consiste? Essenzialmente, nella capacità di 
vedere e di rispondere. Il Gesù narratore di Dio è anzitutto un uomo 
capace di osservare e di rispondere al reale. Chiediamoci: siamo 
davvero capaci di vedere (non solo di guardare)? Siamo davvero 
capaci di rispondere a ciò che ci circonda e ci parla: sappiamo 
ascoltare il linguaggio, le domande che le realtà ci pongono e ci 

                                                           
12

 Cf. E. Fromm, «L’atteggiamento creativo», in H. H. Anderson (ed.), La 
creatività e le sue prospettive, La Scuola, Brescia 1972, pp. 67-78. 
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presentano? Il creativo, e Gesù è certamente creativo, si muove nel 
mondo come ci si addentra in un dialogo incessante con tutto e con 
tutti: egli ascolta, dialoga e impara dagli alberi (“dal fico imparate 
la parabola”: Mc 13,28), dagli animali domestici (“quante volte ho 
voluto raccogliere i tuoi figli come una chioccia i suoi pulcini sotto 
le ali”: Lc 13,34), si lascia interpellare e istruire da eventi che 
parrebbero insignificanti (una donna che perde una moneta in casa 
e si mette a cercarla: Lc 15,8-10; un contadino semina il seme 
disperdono una parte su terreni sassosi o pieni di rovi o su una 
strada battuta: Mc 4,1-20), si lascia ferire dalla presenza di 
mendicanti alle porte delle case di ricchi e indifferenti signori e 
immagina una storia che fa giustizia di questo scandalo (Lc 16,19-
31). Insomma, niente per lui è scontato. Occorre anche inventare la 
carità e la giustizia. I profeti sono stati maestri di immaginazione e 
di creatività, forgiando immagini potenti che hanno attraversato i 
secoli e che ancora oggi alimentano la speranza di milioni di 
uomini e donne. 

Possiamo intravedere alcuni elementi costituitivi della 
creatività. Anzitutto la capacità di stupore, di restare perplesso, 
meravigliato. Ma anche di restare ferito, indignato, scandalizzato 
dalle ingiustizie che il mondo presenta. La creatività è l’attitudine 
di uscire dal banale e dall’indifferenza, per entrare in un rapporto 
vitale con la realtà e gli altri. Secondo atteggiamento della 
creatività è la capacità di concentrazione. Noi siamo sempre gettati 
fuori di noi stessi dai troppi stimoli, dalle troppe cose che ci 
abitano. La concentrazione è capacità di essere in ciò che si fa. La 
creatività, così capace di creare futuro, è in realtà presentissima al 
momento presente. Terzo atteggiamento insito nella creatività è il 
rispetto della propria originalità. Il fatto cioè di essere veramente 
soggetto dei propri atti e delle proprie idee. Di non lasciarci agire 
da altre istanze, di non lasciarci manipolare. Essere se stessi per 
non cadere nel conformismo, che è atteggiamento contrario alla 
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creatività e ci lascia non nella gioia, come l’atteggiamento 
soggettivo e creativo, ma nella frustrazione. Altra condizione della 
creatività è l’accettazione dei conflitti, l’accoglimento delle tensioni 
che derivano dalle polarità. I conflitti sono fonte di meraviglia, di 
crescita, di esperienza del reale, luogo di formazione di quello che 
un tempo si chiamava “il carattere”. Ci si forma scontrandosi con 
una realtà che fa soffrire, con le resistenze che la realtà e gli altri ci 
pongono. Le narrazioni che Gesù crea lo pongono in contrasto con i 
detentori del potere sia religioso che politico. 

 

2. Il racconto come denuncia e smascheramento 
La parabola del samaritano è storiella che Gesù narra allo 

scriba che lo metteva alla prova per condurlo a riconoscere ciò che 
è giusto attraverso il terzo tra i due, ovvero il racconto (Lc 10,25-
37). La parabola dei due creditori che Gesù racconta a Simone il 
fariseo che lo giudica in cuor suo perché si lascia 
scandalosamente avvicinare da una prostituta, ha valore di 
smascheramento dei pensieri nascosti di Simone, della sua 
ipocrisia, delle sue intenzioni cattive mascherate da cortesia, del 
suo disprezzo della donna che per lui è sempre e solo una 
prostituta, e di denuncia delle sue mancanze ai doveri 
dell’ospitalità nei confronti di Gesù stesso (Lc 7,36-50). Il 
racconto diviene strumento di svelamento di verità. Vi è qui la 
ripresa della dimensione profetica della narrazione presente 
nell’episodio di Natan e Davide in 2Sam 12, con la rivelazione che 
opera il passaggio dalla narrazione allo smascheramento: “Sei tu 
quell’uomo” (2Sam 12,7). Raccontare la carità, come nell’episodio 
del samaritano, diviene denunciare l’indifferenza del sacerdote e del 
levita; raccontare la remissione di un debito immenso davanti a 
Simone il fariseo diviene aprirgli gli occhi sulla sua realtà, su chi 
lui è, su come si è comportato, su come giudica con disprezzo la 
donna che ha davanti vedendo in essa il peccato là dove Gesù vede 
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l’amore. La narrazione della carità ha una valenza e potenza 
giudiziale. Ma la narrazione agisce in maniera delicata, sottile, 
rispettosa e tende al convincimento, alla presa di coscienza 
dell’interlocutore. Forse, è una dolce trappola. 

 

3. La pratica di umanità di Gesù di Nazareth 
 Tuttavia il livello più radicale della narrazione che Gesù 
opera di Dio è quello evocato dal prologo del IV vangelo. Al 
termine del prologo del IV vangelo, Giovanni scrive: 

 

 

“Dio, nessuno lo ha mai visto:  
il Figlio unigenito, che è Dio  
ed è nel seno del Padre, 
è lui che lo ha rivelato (exeghésato)” (Gv 1,18). 

 

 

La forma verbale tradotta con “ha rivelato”, può anche 
essere resa con “ha narrato”, “ha raccontato”. Il verbo significa 
però anche “aprire la via verso”, “condurre fuori verso”. 
Dimensione rivelativa  e  pedagogica  sono  intrinseche  alla  
dimensione  narrativa.  Quando,  sempre  nel  IV vangelo, si 
afferma che Gesù è “la via, la verità, la vita” (Gv 14,6), si allude al 
livello educativo (la via), a quello rivelativo (la verità) e a quello 
narrativo (la vita). Cioè: con la sua vita, con la sua pratica di 
umanità, Gesù rivela Dio agli uomini e apre loro la strada per 
conoscerlo ed entrare in relazione con lui. Gesù, in quanto narratore 
di Dio, è anche educatore dell’uomo. 

Un passo neotestamentario contiene l’originale 
affermazione della valenza pedagogica della grazia di Dio che si è 
manifestata in Cristo: 

 

“Si è manifestata infatti la grazia di Dio, salvifica per 
tutti gli esseri umani, che ci educa a vivere con sobrietà, 
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giustizia e pietà in questo mondo avendo rinnegato 
l’empietà e le passioni mondane, attendendo la beata 
speranza e la manifestazione della gloria del grande Dio 
e salvatore nostro Gesù Cristo, il quale ha dato se stesso 
per noi, per riscattarci da ogni iniquità e purificare per 
sé un popolo che gli appartenga, zelante nelle opere 
belle” (Tt 2,11-14). 

 

La “grazia di Dio” ha una evidente connotazione 
cristologica e incarnazionistica come ben comprende la liturgia 
cattolica romana che fa di questo passo la seconda lettura della 
notte di Natale. Cristo poi è manifestazione del dono di Dio, della 
sua grazia, in tutta la sua vita, non semplicemente nell’atto della 
sua nascita. Dunque, la vita che Gesù ha vissuto ci insegna a 
vivere. Gesù racconta Dio con il suo vivere e il suo morire, con le 
sue parole e il suo silenzio, con il suo incontrare le persone e con il 
suo annunciare il Regno, insomma con la sua pratica di umanità. 
“Ciò che Gesù ha di straordinario non si situa sul piano religioso, 
ma umano” (Joseph Moingt). Se la narrazione evangelica è l’offerta 
di una visione del mondo, essa è anche l’offerta di una pratica di 
umanità, l’indicazione di una via da percorrere per divenire più 
umani. Gesù è colui che, nella sua umanità, ha narrato Dio e che, in 
quanto centro e cuore delle narrazioni evangeliche, lo continua a 
narrare anche oggi ai lettori del vangelo. Sì, Gesù non ha scritto 
nulla, ma ha lasciato uno scritto esistenziale, la  sua  vita,  la  
traiettoria della  sua  vita,  che,  narrata dai  vangeli, chiede che  sia 
ripercorsa dai lettori dei vangeli. La 1Pt afferma che Gesù ci lasciò 
un ypogrammòn, una falsariga, un modello da ricalcare, da 
riprodurre per scrivere a propria volta la propria narrazione (1Pt 
2,21). Il termine indicava nelle scuole dell’epoca la copia che gli 
scolari dovevano ricopiare e trascrivere come esercizio scolastico. 
Ora, la narrazione che Gesù fa di Dio è esistenziale, è la sua pratica 
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di umanità che insegna a vivere all’uomo, istruisce e guida l’uomo. 
Si tratta pertanto di leggere i vangeli guidati da una domanda: che 
umanità è quella di Gesù di Nazaret? Che uomo si rivela essere 
Gesù di Nazaret a partire dalla testimonianza evangelica? Cogliere 
l’umano che è in Gesù e correlarlo alla propria umanità: in questo 
modo la lettura dei vangeli diviene via e scuola di umanizzazione. 
In questo modo la narrazione evangelica trasforma i narratori in 
somiglianti al narratore, Gesù. 

Che umanità abita colui che entra nel Tempio e osa 
scacciarne i venditori degli animali per i sacrifici e rovesciare i 
tavoli dei cambiavalute? Che pratica di umanità esercita l’uomo che 
rimprovera i suoi discepoli che allontanano i bambini, e che 
accoglie questi ultimi con tenerezza abbracciandoli? Che umanità 
manifesta l’uomo che accoglie pubblicani e peccatori, mangia con 
loro, si lascia avvicinare scandalosamente da una prostituta durante 
un banchetto in casa di un fariseo e riesce a vedere l’amore là dove 
tutti i commensali vedono il peccato (cf. Lc 7,36-50)? Che uomo è 
colui che pronuncia parole potenti come le beatitudini? Le 
beatitudini (Mt 5,1-12) sono uno squarcio sulla vita interiore di 
Gesù. Che pratica di umanità vive colui che non esista a entrare in 
conflitto con le autorità religiose se si tratta di difendere il primato 
della volontà di Dio e il diritto dei poveri? Che uomo è colui che 
non esita a rivolgere parole dure e di rimprovero ai propri discepoli, 
vedendo la loro poca coscienza, la loro incapacità di ascolto e di 
comprensione? Che forza abita nell’uomo di cui si arriva a dire: 
“Mai un uomo ha parlato così” (Gv 7,46)? Che uomo è colui che sa 
osservare i movimenti delle nuvole in cielo per comprendere il 
tempo che farà il giorno dopo, e che sa osservare la natura 
traendone insegnamento e consolazione? Che umanità abita l’uomo 
che incontra tanti malati nel corpo e nella psiche mostrando 
capacità di con-sofferenza con loro e curandoli con dispendio di 
tempo ed energie? Che umanità abita colui che non esista a criticare 
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ferocemente pratiche e tradizioni religiose e usanze sacrali come il 
qorban (Mc 7)? Che uomo è colui che sa leggere e interpretare con 
estrema libertà la Torah circa l’adulterio e la lapidazione 
dell’adultera? Che osa controbattere a scribi e farisei, a esperti della 
Legge, a uomini autorevoli sul piano religioso con parole anche di 
fuoco? Che uomo è che sa mostrare una libertà così profonda così 
distante dalle paure, dalle adulazioni, dai timori riverenziali di tanti 
ecclesiastici oggi? Si potrebbe continuare a lungo. Il vangelo 
appare come scuola di umanità. E la sensazione è che nella Chiesa 
si sia ancora molto distanti dal percepire la conversione radicale 
che esige questa presa sul serio della pratica di umanità di Gesù 
come attestata dai vangeli. La parola di Dio ci raggiunge per 
riplasmare la nostra umanità a immagine dell’umanità di Dio 
narrata da Gesù di Nazareth. 

 

 

   3.1. Il coraggio 
Il Gesù che narra il mondo come Dio lo vuole e lo vede e lo 

narra con il suo corpo e la sua parola, si scontra inevitabilmente con 
i poteri costituiti. E in questo mostra il suo coraggio. Per narrare 
Dio come Gesù lo fa con la sua vita, occorre coraggio. Il coraggio è 
la capacità di dare inizio a qualcosa anche quando vi sono difficoltà 
e opposizioni. Il coraggio crea futuro perché osa iniziare, è la virtù 
del cominciamento che coincide con una decisione contrastata. Il 
coraggio mostra che l’uomo è capace di trascendenza, di avere 
come fine non solo il benessere e di quelli della piccola cerchia 
della famiglia, del gruppo, della tribù, della propria comunità, ma di 
saper mettere in gioco la vita per altri da sé. Il coraggio è forza 
(fortitudo, nella tradizione latina, filosofica e cristiana), forza e 
volontà di decidere nella notte, è gesto che avviene nella notte, ma 
ha la forza creativa di un fiat lux, di un’illuminazione, di una 
rivelazione, di un faro che indica direzione e via da percorrere. Il 
gesto coraggioso di persone che rischiano la vita o la perdono nel 
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tentativo di salvare altri, ci colpiscono come sprazzi di verità e 
come rivelazione sul senso del vivere. Del resto il coraggioso 
mostra che chi ha una motivo per cui morire ha anche un motivo 
per cui vivere e non mette certo la prosecuzione biologica dei 
propri anni al di sopra di tutto né cade in quella che alcuni oggi 
chiamano religione della salute a ogni costo. Stéphane Hessel ha 
scritto un testo che avuto molto successo: Indignatevi! 
Occorrerebbe scriverne un altro: Abbiate coraggio! Osate quindi 
“dire di no”, fuggite la gregarietà, il fare come fan tutti, osate 
disobbedire a tutto ciò che diminuisce l’umano, lo calpesta, lo 
avvilisce. Questa la narrazione necessaria oggi. Il coraggio è anche 
gesto di rottura, è esercizio di libertà, ma responsabile, che diviene 
anche capacità di articolare libertà e dovere. Si tratta di assumere 
l’atto coraggioso come proprio dovere per dargli continuità nel 
corso del tempo. Se il coraggio è virtù di cominciamento esso è 
anche chiamato a divenire atteggiamento perseverante. Oggi il 
coraggioso spesso è la persona che fa il proprio dovere con onestà e 
rigore, senza  compromessi  e  cedimenti.  Oggi  in  un  clima  
sociale  di  illegalità  diffusa,  di  volgarità imperante, di dispregio 
delle leggi, di furbizia eretta a sistema, il coraggio è il coraggio 
della normalità. Che è sia il coraggio di non deflettere dal proprio 
dovere anche se questo comporta l’inimicizia dei potenti di turno, 
sia “il coraggio di essere” (Paul Tillich), di essere all’altezza della 
propria umanità. Il coraggio forgia così persone tenaci, fedeli, 
resistenti, perseveranti. 

 

Dimensione relazionale e struttura narrativa della fede 
Le narrazioni evangeliche presentano l’insorgere della fede 

in Gesù in diverse persone che entrano in contatto con Gesù. 
Sempre emerge la dimensione relazionale della fede che è anzitutto 
fiducia, l’umanissima fiducia nella persona di Gesù che conduce la 
persona a gesti e parole coraggiose di apertura e affidamento. Una 
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donna emorroissa tocca il lembo del suo mantello (Mc 5,27); un 
centurione gli va incontro e lo supplica di guarire la propria figlia 
malata (Mt 8,6-9); il cieco Bartimeo grida e balza verso Gesù nella 
convinzione di poter trovare guarigione (Mc 10,47-50); una 
prostituta entra nella casa di Simone il fariseo e si avvicina 
coraggiosamente e scandalosamente a Gesù con gesti di affetto e tra 
le lacrime (Lc 7,36-50). La fiducia porta a vincere gli ostacoli 
rappresentati dalla differenza di genere e dalla coscienza della 
propria impurità nel caso dell’emorroissa, dalla coscienza della 
propria condizione di straniero e per di più membro della forza 
occupante straniera nel caso del centurione, dall’opposizione e dai 
rimproveri della folla che volevano zittire Bartimeo (Mc 10,48), dal 
giudizio sprezzante del padrone di casa e dalla vergogna per la 
propria situazione “immorale” nel caso della prostituta. Sempre 
Gesù svela la pístis, la fiducia che ha mosso queste persone e che 
consente a Gesù di rendere operante la potenza di Dio che lo abita: 
“La tua fede ti ha salvata” (Mc 5,34); “In Israele non ho trovato 
nessuno con una fede così grande” (Mt 8,10); “La tua fede ti ha 
salvato” (Mc 10,52); “La tua fede ti ha salvata” (Lc 7,50). La fede 
in Gesù sorge in un contesto vitale differente per ciascuno a dire 
che, se la fede è “comune” (Tt 1,4), essa tuttavia si personalizza in 
storie differenti e sempre nuove: la storia di una lunga malattia, la 
vicenda di un soldato romano in un paese straniero, la penosa 
condizione di un cieco, la vergogna di una donna che si 
prostituisce. È negli anfratti dell’esistenza quotidiana, solamente 
accennati nei testi evangelici, che si radica la storia della fede di 
ciascuno e la sua struttura narrativa: l’emorroissa aveva udito 
parlare di Gesù (Mc 5,27); Bartimeo ode che sta passando Gesù di 
Nazaret (Mc 10,47); la prostituta viene a sapere che Gesù si trova 
in casa di Simone il fariseo (Lc 7,37). Senza queste voci che, nella 
condizione di angoscia e bisogno di queste persone si trasformano 
in trasmissione di una notizia potenzialmente salvifica, l’accesso 
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alla fede in Gesù non sarebbe stato possibile13. Il silenzio a 
proposito del centurione (Mt 8,5-13), non fa che inserire nelle 
trame spesso opache e poco discernibili dell’esistenza quotidiana 
ciò che ha preceduto e reso possibile il sorgere della sua fiducia in 
Gesù e l’incontro con lui. Così come il “dopo” dell’incontro con 
Gesù e dunque il cammino del “credente” restano normalmente 
avvolti nel silenzio. Se all’indemoniato geraseno, una volta guarito, 
Gesù dice di tornare dai suoi e di “raccontare” ciò che Dio gli ha 
fatto (Lc 8,39)14, è solo dei discepoli, meglio dei Dodici, e 
soprattutto di alcuni di questi, che si riesce a seguire nella trama 
narrativa dei vangeli il percorso di fede e sequela dietro a Gesù. La 
fede appare così come una storia personale, che coinvolge la 
totalità della persona, come una storia relazionale che unisce i 
credenti in una comunità, come una storia non terminata ma in 
divenire15. 

E la fede forgia uomini e donne capaci di immaginazione, 
creatività e coraggio che li rende capaci di parola e di 
testimonianza, ovvero di narrazione nel nostro oggi del Dio 
raccontato da Gesù di Nazareth. 

 

 

 

                                                           
13

 Cf. Ch. Theobald, «La fede ha una storia. La struttura narrativa della 
trasmissione e la sua regolazione ecclesiale», in Équipe europea di catechesi, La 
catechesi narrativa, a cura di E. Biemmi e G. Biancardi, Elledici, Leumann (TO) 
2012, pp. 33-49. 
14

 Il prosieguo del testo è significativo. A Gesù che gli chiede di raccontare (vb. 
dieghéomai) ciò che Dio ha fatto per lui, l’uomo guarito risponde annunciando 
(vb. kerýsso) ciò che Gesù ha fatto per lui. La narrazione diviene annuncio, 
kerygma, l’azione di Dio è espressa dall’agire di Gesù. 
15

 L. Manicardi, Per una fede matura, Elledici, Leumann (TO) 2012, pp. 56-62. 
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