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“EUCARISTIA  
FORMA DELLA COMUNITÁ: 

PORTARE NELLA VITA  
LA CARITÁ DI CRISTO” 

mons. GianCarlo Maria Bregantini  1 

INTRODUZIONE  

Il brano biblico degli Atti degli Apostoli al capitolo 4, 32-
35, sul quale abbiamo oggi riflettuto nella lectio, ci chiede ora 
una attuazione concreta, in questo secondo approfondimento.  

E’ necessario dire che la realtà della vita odierna è segnata 
dalla fatica a vivere questa pagina. Eppure credo che questa sia 
la grande domanda di oggi, che unisce il fascino della Parola e 
insieme la bellezza della testimonianza quotidiana.  

 Ho accettato di partecipare a questo convegno con un certo 
timore perché la Caritas Ambrosiana e la realtà immensa della 
vostra Diocesi mettono sempre un senso di grande soggezione 
per chi viene da fuori. Avete alle spalle un cammino intenso; ho 
visto una serie di strumenti, l’organizzazione e la capacità pro-
positiva di percorsi significativi. In questo siete un modello per 

                                                
1  Il relatore è Vescovo della Diocesi di Locri; la riflessione è stata propo-
sta al Convegno diocesano della Caritas, a Milano, nel mese di novembre 
2004. Il testo, prodotto come manoscritto per uso interno, è pubblicato sul 
sito www.caritas.it/13. 
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le chiese in Italia e noi vi guardiamo con grandissimo rispetto ed 
emulazione. 

Avete scelto un Vescovo di una Diocesi piccolina. La mia 
Diocesi, infatti, è poco più grande di un vostro decanato; non ha 
grandi esperienze, però è segnata da situazioni di grande diffi-
coltà. Anche in questi giorni in televisione avete potuto vedere i 
drammi presenti nella realtà della locride. Vi dirò con molta 
spontaneità quello che io vivo, quello che sento e sogno nel mio 
cuore di Vescovo, quello che, come ognuno di voi, ho dentro il 
cuore dopo l’approfondimento di questa bellissima Parola degli 
Atti: il cuore grande si è entusiasmato come i discepoli di Em-
maus, l’ardore nel cuore è cresciuto, ora ci resta di poterLo rico-
noscere nello spezzare il pane. Questa è la grande fatica del no-
stro presente, ma è anche il fascino dell’esperienza cristiana: 
riuscire a dare concretezza alla Parola come ha fatto Madre Te-
resa nella sua mirabile esperienza.  

Nella Parola riconosciamo un volto e quando la ‘apriamo’ il 
nostro cuore si entusiasma. La Parola che si apre, apre il taber-
nacolo perché immediatamente sentiamo che quel Cristo che ci 
ha parlato diventa cibo per noi, ma subito dopo e solo dopo che 
abbiamo incontrato la Parola e l’Eucaristia siamo capaci di apri-
re il nostro cuore ai poveri. Non si può aprire la casa ai poveri, 
la comunità ai poveri senza prima avere aperto il cuore alla Pa-
rola e il volto al Cristo eucaristico; solo allora si riesce ad aprire 
la vita ai poveri in quella triangolazione che è la triangolazione 
del cristianesimo: Parola, Eucaristia, Poveri. Questi sono i tre 
luoghi in cui Dio c’è, in cui Dio parla, in cui Dio è sempre im-
mensamente presente. Non esiste una realtà senza l’altra:  
- Parola senza Eucaristia, rischiamo di assumere uno stile prote-
stante;  
- Eucaristia senza Parola è magia perché diventa fatalismo;  
- Poveri senza Parola e senza Eucaristia è impossibile ricono-
scerli perché prima o dopo i poveri stancano.  

Solo se si ha chiaramente dentro il cuore, dentro 
l’impostazione della Parrocchia e della Diocesi, questa triango-
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lazione allora è molto bello poter sentire che quella Parola si fa 
cibo e che quel cibo si fa volto, si fa nome, si fa testimonianza 
presente, ‘si fa’ chi bussa alla tua casa e al tuo cuore. 

Il tema che avete scelto quest’anno con grande luminosità: 
‘Eucaristia forma della comunità’ ci fa capire che è l’Eucaristia 
che forma la comunità e i poveri sono la cartina al tornasole, la 
modalità di verifica di questa forma.  

L’esperienza, che anch’io vivo, porta dentro questa realtà e 
questi sogni che sono della locride come sono della mia realtà di 
origine: la Val di Non nel Trentino. Nel mio cuore sento dentro 
tutte e due queste realtà: il Nord come anche voi vivete - un 
Nord spesso sazio, passato da una povertà di trent’anni fa a un 
benessere immenso, diffuso, organizzato, ma anche problemati-
co -, e la realtà del Sud molto più inquieto, molto più fatalista, 
ma anche molto accogliente, molto capace di dare quello spesso-
re umano che il Sud possiede perché ha questo calore che uno 
sente in tutto il suo vivere, in tutto il suo essere con la gente e la 
gente con te.  
 
 
 

TRE PAROLE: NOTTE - STUPORE - ACCOGLIENZA  

Ho scelto tre parole, che ho indicato alla mia Diocesi nel 
programma pastorale, e offro anche a voi con alcune caratteriz-
zazioni che ovviamente sono frutto della mia testimonianza, alle 
quali però dovete aggiungere le vostre attualizzazioni frutto del-
la vostra esperienza solida e vedo anche ben formata. 

Le parole sono: la notte, lo stupore, l’accoglienza. 

Sono le tre parole che avvolgono e rendono immensamente 
grande e concretissimo il dono dell’Eucaristia in riferimento alla 
Parola ascoltata e alla povertà che bussa al cuore nostro. 
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LA PRIMA PAROLA : LA NOTTE . 

Suggerisco la ‘notte’ come prima parola perché, quando 
leggo la preghiera eucaristica terza del Messale, trovo una frase 
immensa che mi colpisce sempre. L’Eucaristia, nella preghiera 
eucaristica terza, è introdotta così: “Nella notte in cui fu tradito 
Egli prese il pane”.  

L’Eucaristia non nasce in un contesto idilliaco, non è un 
picnic dolce in montagna o al mare, non è un momento di relax 
familiare; l’Eucaristia è dentro la notte, nasce dalla notte, è den-
tro il dramma della notte - non c’è Eucaristia senza notte -, per-
ché è dal cuore tragico che nasce la luminosità dell’Eucaristia. 

 Per capire l’Eucaristia, quanto sia immensa e quanto sia 
provocante, bisogna accogliere la tragicità della notte in cui essa 
si è incarnata e da cui essa parte. Più scopro la forza della notte e 
più scopro la bellezza dell’Eucaristia e nello stesso tempo la in-
carno perché essa automaticamente mi dà la capacità di leggere 
le nostre notti di oggi.  

L’Osservatore Romano nell’occasione del 11 Settembre 
scrisse proprio così: ‘ la notte dell’umanità’, che rappresenta un 
po’ il mondo di oggi: pensate ai mille drammi, pensate alla guer-
ra, pensate all’Iraq dove tutti i giorni si bombarda, pensate 
all’immigrazione costante, a questi sbarchi continui, pensate alla 
mafia.  

L’altro ieri ho partecipato ad un funerale in un paese diffici-
le anche se coraggioso, dove la mafia ha ucciso un papà e un 
bambino di tredici anni. L’altro ragazzo è scappato. La mamma 
è morta dieci anni fa. Questo ragazzo si guarda ora attorno, è 
spaventatissimo, adesso la nostra cura è di trovargli un luogo 
dove non solo dargli sicurezza, ma soprattutto evitare che sia 
avvolto dalla tragicità dell’odio perché il rischio è che s’inneschi 
una faida che temiamo molto. E’ stato un funerale difficilissimo 
da gestire perché all’inizio tutti gridavano e poi un po’ alla volta 
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il cuore si è aperto alla Parola, a quella grande parola di Gesù: 
“Padre, perdona loro perché non sanno quello che fanno”.  

L’Eucaristia è vera perché questa è la realtà. L’Eucaristia 
non è solo mistica, è anche pane degli angeli, ma è soprattutto 
pane e cibo dei pellegrini come dice l’antico canto medioevale: 
‘panis viatorum’, pane di chi cammina sulla strada, di chi fa fa-
tica, di chi piange, di chi non ha casa. Allora la nostra povertà o 
chi bussa alla nostra casa, alla nostra Caritas, ai Centri di ascol-
to, alle Parrocchie, sente dentro e dovrebbe incontrare cristiani 
allenati a capire la notte e non cristiani che si sdegnano o che si 
lamentano per chi ritorna di frequente, per gli zingari perchè non 
si sa mai come fare, per i problemi dell’usura così terribili.  

Ammiro la Caritas e ciascuno di voi perchè siete operatori 
di grande coraggio, siete le antenne più attente nella Chiesa ita-
liana. Dio vi dia un cuore preparato alle notti e anche al tradi-
mento, perché la notte del tradimento è la notte di Giuda. Pen-
siamo all’immagine evangelica di Gesù che dà l’Eucaristia e alle 
Sue parole che Luca riporta: “La mano di chi mi tradisce è con 
me sulla tavola” (cfr. Lc 22, 21). L’Eucaristia nasce con questa 
mano di Gesù che spezza il pane e l’altra mano di Giuda che ra-
pisce il pane; la mano del dono e la mano del tradimento. 

Se valorizziamo i termini latini, il verbo tradere ha un du-
plice significato: il consegnarsi e il consegnare. Il verbo latino è 
molto profondo e ci fa capire che l’Eucaristia ha dentro queste 
due parole: c’è qualcuno che ti tradisce e tu di fronte al gesto di 
chi ti tradisce non ti difendi spezzando, ma ti difendi amando, 
cioè consegnandoti. E’ fantastico il temine latino perché indica 
la duplicità di quello che ogni Caritas compie: all’immensità dei 
problemi deve contrapporre l’immensità dell’amore. Non ti stu-
pire del problema, non ti meravigliare di quello che incontri, ma 
abitua il tuo cuore alla fatica, alla durezza, al tradimento, a non 
essere capito; abitua il tuo cuore anche alla mancanza di un gra-
zie: talvolta hai tanto lavorato con i poveri e alla fine nessuno ti 
dice grazie. Non sempre nella vita c’è il grazie. Dieci erano i 
lebbrosi guariti dalla Caritas di Nazaret, ma uno solo è tornato 
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indietro e Gesù stesso dice:
 17

«Non sono stati guariti tutti e die-
ci? E gli altri nove dove sono? 

18
Non si è trovato chi tornasse a 

render gloria a Dio, all'infuori di questo straniero?» (Lc 17, 17-
18). La notte avvolge anche il nostro operato; sia perciò sempre 
grande la capacità di preparare il nostro cuore anche ai momenti 
di ingratitudine o di mancanza di riconoscenza o ai problemi più 
grandi di noi.  

Anche dopo la Pasqua di Gesù vi è un momento di disorien-
tamento: Pietro va a pescare e gli altri apostoli vanno anche loro 
con lui (cfr. Gv 21). In questo brano evangelico sono citati solo 
cinque nomi, ma gli apostoli sono sette, di due nemmeno si par-
la, e degli altri non si dice nulla; è un momento di frammenta-
zione, di scoraggiamento e la notte diventa improduttiva: pesca-
no tutta la notte e non pescano nulla. Ecco però che in quella 
notte del nulla, all’alba giunge la figura del Cristo che si avvici-
na adagio adagio, nascostamente, silenziosamente e viene rico-
nosciuto in modo progressivo da Giovanni che scruta per primo 
e dice: “E’ il Signore” (Gv 21, 7b). In questo anno eucaristico 
vi auguro che questa parola sgorghi dal nostro cuore ogni volta 
che c’è un momento di adorazione. E’ bellissimo poter iniziare 
così l’adorazione: ‘Tu sei il Signore, il Signore dagli occhi pene-
tranti di chi guarda fino in fondo, di chi conosce le cose’. 
L’occhio del profeta, l’occhio del pastore, l’occhio dei genitori, 
l’occhio di chi legge in fondo al cuore delle persone e non si 
ferma alla superficialità, è l’occhio del Signore. 

Il brano evangelico ci presenta ancora Pietro che con entu-
siasmo si lancia, simbolo di chi con decisione si pone 
nell’attività, di chi non sta lì a pensare come faremo, ma sa lan-
ciarsi, come le esperienze spesso esigono. La nave che giunge 
carica di pesci, piena di centocinquantatré grossi pesci, giunge 
più adagio, più lenta, ma simboleggia la comunità, simboleggia 
l’incontro progressivo. Intanto la notte si fa chiara e adagio ada-
gio diventa capace di rivelare il volto di Cristo. Cristo appena si 
è fatto riconoscere dice una frase che quest’anno sentiremo 
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spesso: “Venite a mangiare” (cfr. Gv 21, 12), perché sulla 
spiaggia aveva preparato il cibo per loro.  

La notte del nulla è anche la notte di certe nostre delusioni, 
della tristezza. Quante volte c’è sproporzione tra i bisogni e le 
nostre concrete risposte e dentro ci si sente avvolgere da una 
paura: forse non siamo organizzati abbastanza, forse potevamo 
fare di più, forse è colpa nostra, forse non abbiamo fatto tutto 
quello che potevamo fare. La notte del nulla è anche la notte del-
le nostre stanchezze e delle nostre fatiche.  

L’Eucaristia è la risposta che, attraverso la contemplazione 
di Giovanni, il fascino e la generosità di Pietro, il passo unitario 
della barca, della comunità, risponde alla notte del nulla che 
spesso appare nel cuore nostro.  

C’è un’altra notte che io mi permetto di sottolineare perché 
avvolge tante realtà ovunque - a Nord e a Sud -, anche in modo 
diverso, ed è la notte di Apocalisse 12 quando il drago, simbolo 
del male che sta per avvolgere e ingoiare quella fragile donna 
che sta per partorire un bambino, con la coda tira giù le stelle del 
cielo. E’ un’immagine terribile: togliere le stelle del cielo signi-
fica togliere la speranza, significa togliere il coraggio del doma-
ni, significa togliere i riferimenti. Il diavolo, la potenza del male 
ha sempre questa tragica realtà: toglie le stelle del cielo. Una 
notte senza stelle è una notte senza speranza.  

Nel cuore dell’Aspromonte, dove non vi è la corrente elet-
trica, vi è un santuario a Polsi dove le stelle sono un incanto, 
perché tutto è ancora cristallino e intatto come colori e come 
immagini e lì veramente vedi cosa sono le stelle. E’ sempre pie-
na di fascino questa notte con le stelle, ma mostra anche cosa 
diventa l’immagine della notte senza stelle. Pensate alle notti del 
sabato che avvolgono e precedono la domenica: sono 
l’immagine della notte senza stelle, cioè la notte dei giovani, la 
notte delle discoteche, la notte del vuoto, la notte del nulla, la 
notte psichedelica, la notte che in fondo ci lascia un senso di in-
credibile vuoto. La conseguenza di queste notti è che i ragazzi la 
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mattina dopo dormono e perdono così il senso della domenica. 
Pensiamo a come poter avvolgere di speranza anche la notte dei 
nostri ragazzi, a cosa si potrebbe fare. Come sarebbe bello, e qua 
e là lo si sta già facendo, se il sabato notte le chiese fossero più 
aperte o ci fossero dei luoghi accanto alle discoteche in cui si 
veglia, in cui si prega, in cui c’è la luce accesa. Non si vuole 
cambiare il mondo, ma la Caritas è fatta di ‘segni alternativi’; se 
i segni del male sono questi, noi dobbiamo, nella fantasia della 
carità, trovare dei segni opposti: là dove c’è il buio, la notte sen-
za stelle, ci sia la notte con le stelle, la notte con la speranza. 
Non per nulla il Papa ha dato quest’anno ai giovani quella bel-
lissima pagina del Vangelo che ci aiuterà ad arrivare a Colonia 
nell’agosto prossimo: il cammino dei Magi che vivono la notte 
senza stella, ma illuminata dalla Parola, capace di nuovo di esse-
re rivissuta nella luce. Abbiamo bisogno di porre alle notti dei 
segni alternativi di luce.  

Sono stato tanti anni a Crotone nella mia prima esperienza 
di prete e la mattina prestissimo andavo in un convento di clau-
sura a Capo Colonna, un luogo bellissimo sul mare da dove si 
vedeva sorgere il sole, alla Messa monastica per le suore, 
all’alba, alle sei. Entravo da loro che era ancora buio ed usciva-
mo che era già l’alba. Le suore di clausura, poiché io ero cappel-
lano del carcere, mi preparavano sempre un mazzolino di fiori 
del loro giardino e salutandomi mi dicevano di portarli ai loro 
fratelli carcerati. Lo mettevo sull’altare e chiedevo ai carcerati 
se sapevano chi mandava loro questi fiori per la Messa. Poi di-
cevo che li mandavano delle donne che erano più carcerate di 
loro, perchè loro erano carcerati per qualche anno, mentre le 
suore per tutta la vita e stupiti mi chiedevano che cosa avevano 
fatto. L’immagine è bellissima e mi ricorda una frase di La Pira 
che diceva come accanto ad ogni carcere ci dovrebbe essere un 
convento di clausura. Capite il senso: con la forza della Eucari-
stia che fa della notte il giorno e con la luce della sua presenza, 
noi come Caritas dovremmo dare dei segni alternativi tali da po-
ter dare speranza dove c’è disperazione, da poter dare fiducia 
dove c’è scoraggiamento, da poter dare cuore vibrante dove c’è 
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solitudine. Questa è l’Eucaristia! Voi siete chiamati in modo 
particolare a porre questi segni alternativi che la fantasia della 
carità non mancherà di farvi scoprire. Capite allora che più è alta 
la poesia del cuore e più è alta la risposta della mano, cioè dove-
te essere uomini e donne appassionati, persone che sanno vibra-
re con un cuore grande, non ‘militanti’ , ma ‘discepoli’, cioè per-
sone che accanto a Gesù imparano lo stesso suo stile.  

Al “tradere” del male, si contrappone il “tradere” del conse-
gnarsi, del bene che è l’opposto e credo che questo sia il grande 
senso. Io leggo nel dragone di Apocalisse 12 l’immagine della 
mafia, che è veramente un dragone terribile e talvolta sembra 
devastante ogni presenza. Questo brano mi dà un’infinita spe-
ranza perché a sconfiggere il dragone non è un dragone più forte 
di lui, ma è la fragilità di questa donna difesa però dalla mano 
del piccolo che nasce, dalla terra che si apre quando il dragone 
sputa il fiume e dall’esperienza dell’angelo. C’è sempre una di-
fesa più grande pur nella fragilità. Questa immagine mi suggeri-
sce ancora una parola grande che io auguro a voi: la ‘mitezza’ . 
La mitezza non è tacere, la mitezza non è rassegnarsi, ma è il 
saper calibrare l’obiettivo con le forze, saper individuare dove 
vuoi arrivare e gli strumenti per raggiungere la meta con tenacia 
e sapendo perseverare. La mitezza, infatti, è perseveranza e la 
perseveranza è mitezza, come il seme che con tenacia sbuca fuo-
ri e come il filo d’erba - così fragile, ma così forte - che è capace 
anche di bucare l’asfalto. Così è la carità del credente. Proprio 
partendo dall’Eucaristia la nostra carità si fa mite, cioè tenace e 
vincente dentro la nostra fragilità e allora non ci spaventino i 
mezzi inadeguati, non ci spaventino le mancate risposte che 
spesso sentiamo.  

Chiudo questa prima immagine con una frase che mi è mol-
to cara di S. Gaspare Bertoni, fondatore dell’Istituto religioso a 
cui appartengo: gli Stimmatini. Questo santo nell’ottocento scri-
veva ad una ragazza, che stava iniziando un cammino vocazio-
nale, tutta preoccupata per i mille ostacoli che trovava e rasse-
gnata a non più realizzare il suo sogno, dicendo: “Quando è not-
te per noi è giorno per Dio”. Questa è la carità, questa è la Ca-
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ritas: alla notte del mondo porre il giorno dell’amore. La Do-
menica è questa realtà pur con tutte le sue contraddizioni, ma 
con tutto il suo fascino.  

LA SECONDA PAROLA: STUPORE 

La seconda immagine che io sento molto intensa è la parola: 
‘stupore’.  

Lo stupore è la parola chiave che il Papa ha dato 
nell’enciclica “Ecclesia de Eucaristia”. I numeri 6-7-8 sono tutto 
un inno allo stupore. Lo scopo di questa enciclica - scrive lui - è 
quello di ridestare lo stupore, perché lo stupore è tutto nella vita. 
Lo stupore è quella cosa che ti fa vibrare, che ti fa innamorare, 
che ti fa vedere in modo diverso la vita, che ti fa incantare di 
fronte al fascino del nuovo. Chi ci insegna lo stupore? Prima di 
tutto i bambini.  

Qualche settimana viaggiavo in aereo nel tardo pomeriggio, 
ad un certo punto l’aereo ha planato e si è vista tutta Roma 
nell’incanto del tramonto. Degli adulti - chi leggeva il giornale, 
chi sonnecchiava - nessuno si è scomodato tanto ad osservare 
quanto si vedeva all’esterno, invece un bambino di sette/otto an-
ni vedendo questo spettacolo ha gridato: che bello! E tutto 
l’aereo ha sentito. Lui ci ha fatto sentire lo stupore, noi invece 
ormai diamo tutto per scontato. Il bimbo ha dentro lo stupore e 
ha fatto riprendere di speranza un momento che noi pensavamo 
ovvio, scontato. Il bimbo, i piccoli, i fragili, i poveri conservano 
lo stupore perché, nel loro dolore, i veri poveri sanno autentica-
mente mantenere dentro questo senso del nuovo, dello stupore. 
Pensiamo ad una mamma quando vede il proprio bimbo che cre-
sce; allo stupore dei suoi occhi che lo vedono, che lo sognano, 
che lo pensano grande. Anche i santi ci insegnano lo stupore 
perché hanno sempre avuto dentro la capacità di stupirsi. Una 
donna, un uomo valgono tanto quanto sanno lasciarsi stupire 
dalle cose che vivono, dagli avvenimenti, dalle parole e dalle si-
tuazioni.  
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Ci sono però anche alcuni veleni che uccidono lo stupore: 
nel cuore dei giovani lo stupore è schiacciato dalla ‘noia’. La 
noia è il nemico mortale dello stupore, la noia è la grande trage-
dia del presente perché porta al non stupirsi più di niente, al non 
dire più “grazie”. La noia è veramente una delle grandi e terribili 
tragedie del nostro tempo, è il non appassionarsi più di nulla, è il 
non aver più ideali. Alcuni anni fa le ideologie almeno ci davano 
la possibilità di sognare. Oggi c’è il disincanto, c’è la noia, la 
mancanza di stupore.  

L’altro nemico dello stupore è la ‘fretta’ . Il Papa dice che il 
primo stupore nasce nel cuore del prete che celebra. Il primo 
grande obiettivo è che lo stupore vi porti all’accoglienza, 
all’attenzione, alla tenerezza e non alla fretta. La fretta, anche 
nella Caritas, è l’incapacità a cogliere quello che c’è dentro il 
cuore, il dramma delle persone.  

Nel linguaggio giovanile si incontrano spesso due parole, 
c’è una parola di disincanto costante, perenne e di scoraggia-
mento che è l’avverbio di tempo ‘ormai’ . In un incontro a Pa-
lermo dieci anni fa fu chiesto ai giovani quale era la parolaccia 
più brutta che un giovane poteva dire. Nessuno sapeva risponde-
re. La parolaccia più brutta è ‘ormai’  perché quando la si pro-
nuncia in quel momento non si ha più niente da vedere nella vi-
ta. Quando anche noi diciamo ‘ormai’ , non tanto a parole quanto 
nel cuore - non c’è più niente da fare, ormai sono anziano, ormai 
le abbiamo provate tutte, abbiamo cercato in ogni modo -, e-
sprimiamo quel ‘ormai’  della notte, dello stupore mancato. Qual 
è l’antidoto all’ormai? Sempre un avverbio di tempo: ‘ancora’. 
Vorrei che il vostro cuore sapesse cancellare l’ormai e tenere 
sempre l’ancora, di chi crede ancora, di chi lancia ancora, di chi 
spera ancora, di chi in fondo neanche di fronte alle situazioni più 
difficili si arrende. In questo senso c’è una figura che colpisce 
sempre di più il nostro tempo ed è Papa Giovanni. Papa Giovan-
ni, da anziano, avete visto con che cuore ha saputo dare alla 
Chiesa un ancora che è il Concilio, l’enciclica “Pacem in terris”. 
Quest’uomo ha sognato una speranza. 
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Spesso quando vado nelle classi scolastiche sulla lavagna 
traccio nel mezzo una riga e scrivo da una parte la parola ‘so-
gno’ e dall’altra una parola quasi uguale cambiando solo una 
vocale: ‘segno’. Quest’uomo ha unito insieme il sogno e il se-
gno che è il grande augurio che vi faccio: sognare in maniera 
forte lo stupore e insieme concretizzarlo in segni concreti e vi-
sibili.  

La “Pacem in terris” ha grandi capitoli di sogno, tutti però 
finiscono con una parola: ‘i segni dei tempi’. C’è sempre un se-
gno. La Caritas è un segno in un grande sogno. Non vi manchi 
mai il sogno, cioè il guardare più avanti; però nello stesso tempo 
non fermatevi solo ai sogni, sappiate rendere il sogno sempre 
segno. Mai il sogno senza segno, né segno senza sogno. Solo 
così potrete riuscire a dare alla carità quella concretezza del pre-
sente che è un piccolo segno, ma è anche un grande segno per-
ché è come un seme e il seme ha la forza del domani. Questo è 
lo stile della Caritas: il segno dei cinque pani e due pesci è fragi-
le, ma nelle mani del Cristo, della carità, saziano cinquemila 
persone. Quindi non bisogna mai guardare il presente in modo 
frammentato, ma essere sempre capaci di un grande sogno. Se tu 
conservi lo stupore sei capace di scrutare i segni dei tempi che ti 
vengono dalla vita, i bisogni nuovi, le situazioni che cambiano. 

 La Caritas è una realtà che cambia in modo rapido ancora 
di più di altre realtà del sogno. Occorre gente che sa leggere, che 
si lascia stupire dalle cose nuove perché chi non ha stupore cade 
terribilmente in un altro grande pericolo che io intravedo: non 
lotta più contro il male. Infatti senza stupore non si lotta; solo se 
hai dentro questo grande coraggio vuoi cambiare il mondo, sai 
che è possibile lottare contro la mafia, contro l’usura, contro la 
povertà, contro la guerra. E’ possibile, ma devi avere dentro un 
cuore stupito che nasce dall’Eucaristia, perché l’Eucaristia è il 
cuore dello stupore; solo da un cuore stupito nasce un cuore che 
sa vivere con speranza. In questo senso allora lo stupore ti porta 
anche un altro grande dono: la capacità di scoprire la ricchezza 
che c’è dentro il cuore di ciascuno di noi, di chiunque bussa alla 
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Caritas. I poveri sono il luogo in cui senti la presenza di Dio, al-
lora ti stupisci e sei capace di raccogliere tutto quello che ti vie-
ne incontro. Solo dall’amore deriva lo stupore per le realtà che 
trovi nella terra dove operi. L’amore alla propria terra, alla pro-
pria Parrocchia, alla propria realtà è infatti decisivo; se la ami la 
conosci.  

Mi faccio sempre questa domanda anche a livello filosofico: 
c’è prima la conoscenza o c’è prima l’amore? I filosofi sono di-
visi in due correnti. Aristotele e poi Tommaso dicono: prima co-
nosci, più conosci e più ami; Platone e Agostino dicono: prima 
devi amare, se ami conosci. Al Sud è certamente vero che prima 
devi amare e poi conosci. Forse anche nel contatto coi poveri 
credo che sia così: se li ami, li conosci. L’amore precede la co-
noscenza, cioè quell’atteggiamento di accoglienza, di stupore 
che te li fa sentire preziosi, importanti, capaci di ricchezza in-
credibile dentro. Chi li frequenta con intensità sente che è pro-
prio vera la frase che diciamo quando si visitano gli ammalati: 
sono andato a dire una buona parola e in realtà sono loro che 
hanno educato, formato e intessuto me di speranza.  

Il dolore è una risorsa, non è da gettare via, qualcosa da get-
tare nel cestino. E’ una risorsa se è condito di solidarietà, altri-
menti diventa un dramma, perché dolore e amore si intrecciano 
come le mani nelle mani giunte, non sai dove finisce il dolore e 
dove comincia l’amore e viceversa, ma sono intrecciati così in-
sieme. In questo senso il Sud e il Sud del mondo, di ogni Sud 
del mondo, diventa una realtà e non una zavorra, diventa una re-
altà preziosa. Dobbiamo imparare, anche politicamente e so-
cialmente, a guardare il mondo con gli occhi dei poveri, a rileg-
gerlo in modo diverso: guardare la società con gli occhi del Sud, 
con gli occhi dei poveri e con il passo dei disabili guardare i no-
stri cammini. Tutto cambia se hai qualche malattia: come si leg-
ge diversamente la vita in questi momenti. Questo è lo stupore: 
innestarsi dentro la sorpresa del nuovo, del presente, 
dell’inedito, del fragile, del Sud. 
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LA TERZA PAROLA : ACCOGLIENZA  

L’ accoglienza è una parola che cito molto.  

Nella mia prima esperienza, ancora studente di teologia, ap-
pena finiti gli studi i miei superiori mi hanno mandato in Cala-
bria e precisamente a Crotone. Inconsapevoli della lunghezza 
del viaggio - eravamo due studenti - lungo la strada non aveva-
mo preso quasi nulla da mangiare e ci è venuta fame. La fami-
glia calabrese, che viaggiava accanto a noi, salita a Bologna, 
molto più saggia e molto più concreta, ha cominciato a estrarre 
il pane di casa, le olivette, la soppressata e lo scompartimento si 
è riempito di profumo, profumo di pane. Noi fingevamo di 
guardare il mare. Ad un certo punto questa mamma capì il no-
stro problema e preparò il pane non per il proprio figlio, ma 
prima di tutto lo preparò per noi e ce lo offrì dicendo ‘favorite, 
favorite’. E’ una parola bellissima che ha accentuazioni diverse 
a secondo del dialetto. Io la sento come un parola centrale 
dell’Eucaristia e così la commento anche nella mia Diocesi: 
l’Eucaristia è il ‘favorite’ della vita, perché il Signore dice: 
“Prendete e mangiatene tutti”.  

Ricordo un aneddoto: in una chiesetta di campagna un ar-
chitetto geniale, ristrutturando la chiesa, fece il tabernacolo con 
lo stesso volto del forno del pane delle campagne – rotondo, pic-
colino, dove si cuoce il pane o la pizza –. Mi chiese cosa scrive-
re sopra e io suggerii un brano della Bibbia, magari Giovanni 
capitolo 6. Rispose che queste parole andavano bene nelle catte-
drali e che si sarebbe potuto scrivere ‘favorite, favorite’, perché 
Gesù ha detto: “Prendete e mangiatene tutti”. E così hanno fat-
to. 
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“Favorite, favorite ” potrebbe essere lo stemma della Ca-
ritas.  

In Calabria la parola Caritas è legata ad un uomo che ha 
vissuto così: Francesco di Paola, il cui slogan era proprio ‘Cari-
tas’. L’Eucaristia è il ‘favorite’ di Dio all’uomo, è l’apertura, è 
l’ospitalità, è la dimensione dell’accoglienza, è la capacità di 
creare attorno relazioni nuove. Io vi auguro proprio questo.  

C’è un’altra parola che dovremmo imparare quest’anno a 
ripetere frequentemente ed è la parola ‘grazie’. Il grazie della vi-
ta più è ripetuto più crea nel cuore la gratitudine, cioè uno stile 
di vita che forma dentro una virtù che è decisiva per tutto 
l’impegno caritativo: la ‘gratuità’ .  

La ‘gratuità’  si alimenta nell’azione di grazie, nel rendere 
grazie che è l’Eucaristia. Lì impari a dire sempre grazie, perché 
chi sa dire grazie ha sempre un volto di speranza, ha un volto di 
stupore, ha mani generose perché sente che tutto è dono.  

Il mondo di oggi fa paura, le situazioni fanno paura. Il gra-
zie alimentato dall’Eucaristia aiuta a vincere il nemico mortale 
che oggi attanaglia anche tante persone impegnate nella Chiesa 
ed è la ricerca di gratificazione diretta o indiretta, sottile o espli-
cita; la gratificazione infatti è il vero nostro nemico. Il grazie si 
fa gratitudine; la gratitudine diventa gratuità che è poi la base 
della castità, della povertà, della sobrietà, alimentata dal rendi-
mento di grazie per vincere l’insidia della gratificazione. Questa 
è l’Eucaristia. E’ chiaro allora che da qui nasce l’impegno per la 
pace, l’impegno per la cultura dell’accoglienza.  

L’incontro, promosso dalla comunità di S. Egidio qui a Mi-
lano, per il dialogo interreligioso, ha affermato nel documento 
finale: “Il nostro tempo è il tempo del coraggio di un nuovo u-
manesimo, mai dimenticare che la vita umana è sacra, per que-
sto crediamo nella necessità di continuare il dialogo. Il dialogo è 
la strada che dà futuro al mondo perché rende possibile vivere 
insieme. Il dialogo non lascia indifesi, protegge sempre, spinge 
tutti a vedere il meglio dell’altro e a radicarsi nel meglio di sé. Il 
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dialogo trasforma l’estraneo in amico e libera dal demone della 
violenza; il dialogo è l’arte dei coraggiosi che cura le ferite della 
divisione e rigenera nel profondo la nostra vita. La violenza è 
una sconfitta per tutti, l’arte del dialogo svuota nel tempo anche 
le ragioni del terrore e toglie terreno all’ingiustizia che crea ri-
sentimento e violenza”. In Settembre questa parola proclamata 
qui a Milano è diventata scuola per tutti noi: l’accoglienza è dia-
logo, l’accoglienza è speranza.  

Lancio un ultimo appello: dobbiamo riuscire, anche come 
chiese, ad unificare le realtà lontane. 

Permettete che faccia un appello al dialogo tra nord e sud 
d’Italia, non solo nord e sud del mondo. Molte delle realtà che 
voi vivete sono frutto di un intreccio di culture diverse; tanta 
gente che è nata al sud vive ormai al nord o ha i figli che dicono 
che sono di Milano anche se magari sono nati in Calabria. Quan-
to sarebbe bello riuscire ad integrare queste realtà. Come Chiesa 
abbiamo una esperienza di aiuto alla realtà del sud che è stata 
sviluppata fortemente dall’esperienza delle cooperative trentine 
che ci hanno aiutato tantissimo non con la carità, neanche con la 
solidarietà, ma con la reciprocità: questo è il nuovo nome della 
carità. Dove un prodotto del sud viene valorizzato al nord e vi-
ceversa, dove c’è un intreccio reciproco di valori: questa è la ca-
rità intelligente di cui oggi abbiamo infinito bisogno. Ieri sono 
stato all’Università Cattolica di Piacenza a chiedere che ci diano 
dei formatori specializzati in alcune realtà del mondo agricolo: il 
sud è una realtà agricola, ma non sa purtroppo, per una serie di 
ragioni, valorizzare molto le potenzialità che ha. Abbiamo biso-
gno di una carità intelligente, abbiamo bisogno di formatori di 
menti che valorizzino un amore appassionato e stupito alla pro-
pria terra, in un intreccio cioè tra il calore del sud e la organiz-
zazione del nord. Questo è ciò che oggi vince anche l’insidia 
della Lega, vince tutte le insidie degli egoismi; si tratta veramen-
te di un mettere insieme, dentro la dinamica eucaristica, questo 
pane spezzato che si ricompone nella reciprocità e che alla fine 
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dice che Dio è un pezzetto di luce in tutti. Allora veramente la 
notte diventerà giorno. 

 


