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 PROMOZIONE CARITAS PARROCCHIALI 6 
  

 

FIGURE DELLA CARITÀ 
COME STORIA DI SPIRITUALITÀ 

Dora Castenetto 1 

SPIRITUALITÀ E CARITÀ 
 

1. La storia della spiritualità è sempre storia di carità. 

Se per spiritualità intendiamo il vissuto dell’uomo “spiritua-
le”, cioè del cristiano, a cui è comandato di amare come Gesù, di 
essere per gli altri come Gesù Cristo, non vi è un “cristiano”, se 
non vive la carità. La carità è il “gesto sintetico di tutto il Vange-
lo”, è il modo di “tradurre” in vita tutto il Vangelo. E’ la santità. 

In questo senso dobbiamo “comprendere” la carità come leg-
ge fondamentale del cristiano, al quale è comandato di amare, ap-
punto, come Cristo: e questo perché prima gli è stato fatto il dono 
dell’amore di Cristo. 

Dovremmo insistere su questo (lo vedremo nei santi!): la ca-
rità, prima che legge, è dono. E’ legge in quanto dono. 

                                                
1  La relatrice è docente di Teologia spirituale presso la Facoltà Teologica 
dell’Italia Settentrionale ed è direttrice del Centro studi di Spiritualità “don 
Giovanni Moioli”. Riflessione proposta al Convegno delle Caritas Decanali, a 
Triuggio, nel settembre 1999. Il testo, prodotto come manoscritto per uso in-
terno, è pubblicato sul sito www.caritas.it/13.  
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La Parola di Dio lo dice con insistenza, a partire dalla defini-
zione stessa che Giovanni dà di Dio: «Dio è amore», per cui 
«l’amore è da Dio» (1Gv 4,7-8.16). La carità non è semplice fi-
lantropia: prende senso da Dio. Noi possiamo amare perché Dio 
ci ha amato, ci ama. 

Paolo non fa che ripeterlo: «L’amore di Dio è stato riversato 
nei nostri cuori» (Rm 5,5). E questo «grande amore con cui ci ha 
amati» (Ef 2,4) ci insegna a sconfessare ogni altro dono, se privo 
della carità. 

E’ il grande inno alla carità della prima lettera ai Corinti:  

«Se anche parlassi le lingue degli uomini e degli angeli, ma 
non avessi la carità, sono come un bronzo che risuona o un 
cembalo che tintinna. E se avessi il dono della profezia e co-
noscessi tutti i misteri e tutta la scienza, e possedessi la pie-
nezza della fede così da trasportare le montagne, ma non a-
vessi la carità, non sono nulla. E se anche distribuissi tutte le 
mie sostanze e dessi il mio corpo per esser bruciato, ma non 
avessi la carità, niente mi giova. La carità è paziente, è beni-
gna la carità; non è invidiosa la carità, non si vanta, non si 
gonfia, non manca di rispetto, non cerca il suo interesse, non 
si adira, non tiene conto del male ricevuto, non gode dell'in-
giustizia, ma si compiace della verità…» (1Cor 13,1-6). 

 

2. La Parola nutre la comunità cristiana,  
e edifica i Santi. 

Ciascuno, a suo modo, nel suo tempo, secondo la tipicità del 
suo cammino…, dice la medesima Parola. 

Parlare di diverse spiritualità è parlare di credenti – donne e 
uomini – che si lasciano normare, formare dalla Parola così da 
“tradurla” nella propria vita in modo convincente, in gesti concre-
ti, fino a diventare – è il caso dei santi! – capaci di tracciare un 
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alveo, una vita, una possibilità per quanti li riconoscono punto di 
riferimento per sé, modelli per il proprio comportamento. 

Per tutti, tuttavia, l’irrinunciabile Maestro è Gesù Cristo, che, 
«da ricco che era, si è fatto povero per arricchire molti» (2Cor 
8,9), insegnando un modo di donarsi che sconfessa ogni logica di 
potenza. E si fa misericordia. 

Per tutti vale il medesimo Vangelo, il Vangelo della carità. In 
questa prospettiva la dimensione della carità verso il prossimo è 
sempre assunta e integrata: anche in una vocazione di clausura, 
dove, ovviamente, le modalità di attuazione della carità hanno 
una loro tipicità. 

 

3. Santi della carità 

Detto molto brevemente questo, possiamo rivisitare alcune 
figure storiche di Santi cosiddetti della carità, per ritrovarvi valori 
e stimoli per l’oggi. La scelta è del tutto contingente. 

Per leggere questi Santi, potremmo tenere presente la pagina 
di Matteo 18 dominata dal riferimento ai “piccoli”.  

Indubbiamente, tra questi “piccoli” dobbiamo mettere anche 
noi. Perché lo siamo. E perché dobbiamo diventarlo. Ma non ci 
soffermiamo su questo aspetto, pur tenendolo presente sullo 
sfondo. 

Vorrei piuttosto richiamare i tanti “piccoli” che i Santi della 
carità ci aiutano a riconoscere anche oggi. Sono i “piccoli” che 
condividono la nostra storia, la storia dell’umanità: i poveri, i fra-
gili, i peccatori, gli emarginati, i semplici, facili vittime dello 
scandalo; i “perduti”, che il Figlio dell’Uomo è venuto a cercare e 
a salvare; gli oppressi dall’ingiustizia, dal potere, 
dall’arroganza…; i colpevoli, bisognosi di perdono settanta volte 
sette! Matteo ha parole severe: «Guardatevi dal disprezzare uno 
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solo di questi piccoli» (v. 10); «Il Padre vostro celeste non vuole 
che si perda neppure uno solo di questi piccoli» (v. 14). 

E’ una pagina illuminante e aiuta a ritrovare lo spessore au-
tentico della carità, di ogni forma di carità, anche quella che le 
Caritas vivono. Sapendo, comunque, che la carità non si edifica 
con le opere, non si esaurisce nelle opere, anche se ci vogliono.  
La carità dà forma alle opere perché ha origine dalla misericordia 
del Padre che conosce ad una ad una le sue creature, come il buon 
Pastore conosce le sue pecore (cf. Gv 10,1-21). 

I Santi che hanno vissuto la carità sono effettivamente un 
“rimando” alla misericordia del Padre. La proclamano nello stile 
di gratuità della vita, nella capacità di servire, di mettersi a dispo-
sizione, nell’attenzione e nell’amore per i piccoli e per i poveri. 
Sempre ed esclusivamente secondo l’unico servizio, che è quello 
del Figlio dell’Uomo; sempre ed esclusivamente per le stesse mo-
tivazioni di Dio: che difende e ama l’uomo nel suo valore come 
tale, nel suo valore per quello che è; quindi indipendentemente 
che sia importante o no agli occhi della sapienza umana, del giu-
dizio umano. Il Signore considera ogni uomo in quanto tale, sen-
za classificazioni…, senza cosificazioni… 

C’è un’altra pagina, quella di Matteo 122, emblematica per 
imparare ad essere dalla parte dei “piccoli”. Qui appare che il Si-
gnore è dalla parte dei poveri  perché non spezza la canna incrina-
ta, non spegne il lucignolo fumigante, ma si avvicina e prende su 
                                                
2  Mt 12 

14
I farisei però, usciti, tennero consiglio contro di lui per toglierlo 

di mezzo. 
15

Ma Gesù, saputolo, si allontanò di là. Molti lo seguirono ed egli 
guarì tutti, 

16
ordinando loro di non divulgarlo, 

17
perché si adempisse ciò che 

era stato detto dal profeta Isaia: 
18

Ecco il mio servo che io ho scelto; il mio 
prediletto, nel quale mi sono compiaciuto. Porrò il mio spirito sopra di lui e 
annunzierà la giustizia alle genti. 

19
Non contenderà, né griderà, né si udrà sul-

le piazze la sua voce. 
20

La canna infranta non spezzerà, non spegnerà il luci-
gnolo fumigante, finché abbia fatto trionfare la giustizia; 

21
nel suo nome spe-

reranno le genti. 
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di sé le nostre miserie. Si prende cura dei malcapitati, come il 
buon Samaritano (Lc 10,29-37). 

Difende l’uomo e non il sabato. Se il “sabato” è il giorno in 
cui Dio fa misericordia all’uomo, deve essere per l’uomo. Non 
viceversa. 

Questa è la situazione di coraggio o di verità, che Egli è ve-
nuto ad insegnare. Ed è la situazione che i discepoli devono vive-
re in modi diversi: come ci testimonia la storia della spiritualità 
cristiana. Che è sempre, come abbiamo detto, storia di carità-
misericordia: quella della preghiera, quella dell’offerta, quella di 
una vita donata in clausura, quella dell’azione cristiana nelle sue 
diverse forme. 

 

 

FIGURE DI SANTITÀ 

 

E’ a partire da qui che tenterei di leggere, molto allusivamen-
te, alcune figure emblematiche. Certo, potremmo rivisitare con 
grande interesse alcuni Padri della Chiesa (Pacomio, Basilio, Be-
nedetto, Agostino), o Francesco e Chiara… e tanti altri, anche nei 
nostri giorni (missionari, martiri…). 

Io ne ho scelte altre, ben consapevole che la ricchezza della 
storia è ben più grande e che quanto riuscirò a dire non è che un 
balbettio. Ma spero che, almeno, susciti il desiderio di ripercorre-
re la storia della spiritualità. 

Comincio da un’esperienza che ha ispirato molti altri disce-
poli e discepole, tracciando un cammino in cui si sono ritrovati 
molti Fondatori e Fondatrici. 
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1. San Vincenzo de’ Paoli e Luisa de’ Marillac.  
La prima associazione laicale “Carità” 

Non distinguo volutamente questi due santi anche se l’azione 
di carità di Vincenzo ha inizio prima di conoscere Luisa. 

Conosciamo Vincenzo (1581–1660). 

Vive in un’epoca non troppo dissimile dalla nostra: la Fran-
cia, come tutta l’Europa, è teatro di guerre, di guerre civili, di 
movimenti ribelli, di dissensi, di angherie che determinano, come 
lo stesso S. Vincenzo scrive a Papa Innocenzo X, «uno stato mi-
serabile e certamente degnissimo di pietà». 

La Chiesa stessa non è certo in ottime condizioni: molte sedi 
episcopali sono ancora in mano alle famiglie nobiliari. La situa-
zione del clero non è meno preoccupante: diventare preti è un 
modo per perseguire una “promozione umana” o per accomodare 
problemi di casato. 

Del resto la situazione è così in tutta l’Europa e anche in Ita-
lia. Basta ricordare la narrazione che il Manzoni fa nei “Promessi 
sposi”.  

Allo stesso Vincenzo sta a cuore di perseguire sicurezza eco-
nomica e prestigio per se stesso, volendo, anche così, censurare le 
sue origini contadine e la rispettiva situazione di miseria. 

Ma proprio quando, ormai diventato prete con sufficiente 
cultura, sarà ricercato come consigliere spirituale di una facoltosa 
e potente famiglia, ben retribuito, è sorpreso dall’“intelligenza 
della carità” che gli fa scoprire i poveri, gli indigenti…, che lo 
mette in discussione e lo determina a rispondere. 

L’origine di quella che sarà un’associazione laicale, detta 
semplicemente “Carità”, ha qui la sua ragione. I gruppi chiamati 
“Carità” crescono a dismisura. Sono organizzati in modo perfetto, 
sotto il profilo pedagogico, metodologico: si stabilisce come ac-
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costare i malati, come sopperire ai bisogni delle famiglie indigen-
ti… Ma, proprio dentro questa esperienza “ben strutturata”, Vin-
cenzo scopre e realizza la sua “spiritualità”. Per essere per gli al-
tri, «bisogna donarsi a Lui in modo che Egli possa servirsi di 
noi». 

Il servizio ai poveri scaturisce da questo donarsi a Dio. To-
talmente. Prende senso da Lui. Anzi, prende senso dall'imitazione 
di Gesù, il quale, «da ricco che era si fece povero per arricchire 
molti» (2Cor 8,9). 

Lo capisce per sé. E lo ribadirà con forza ai molti discepoli, 
ai suoi figli e figlie spirituali, ai collaboratori: «Quando sarete 
vuoti di voi stessi, allora Dio vi riempirà». Quasi a ribadire che il 
servizio ai poveri prende senso esclusivamente dall'esperienza di 
povertà, in obbedienza alla Parola: «Beati voi, poveri», «Guai a 
voi, ricchi» (Lc 6,17). 

Accettare questa beatitudine è accettare che l'Assoluto è Dio; 
è accettare che il più piccolo, il più emarginato, quello che conta 
di meno, conta: e lo si capisce, perché si vive in prima persona, 
anzitutto, la percezione della propria piccolezza. 

Ci sono pagine di questo santo che hanno il sapore di una 
grande attualità. Non ha paura di denunciare la sottile tentazione 
dell'autosufficienza, del potere, della presunzione: tentazione in-
sidiosa, che può nascondersi anche dietro un certo modo di fare 
assistenza, di curare i malati, di andare incontro ai poveri... 

Per questo, insiste nell'insegnare ai suoi discepoli che «carità 
è predicare il timor di Dio, senza pavoneggiarsi in bei discorsi», 
ma «dilatando il cuore prendendo su di sé il fardello degli altri». 

La sua spiritualità sta – mi pare! – in questa sintesi: cammi-
nare dietro il Signore, fare la sua volontà («Le opere di Dio non si 
fanno quando lo desideriamo noi, ma quando piace a Lui. Non 
bisogna saltare avanti alla Provvidenza!»), lasciarsi riempire dal-
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la sua grazia e trarre da qui le energie per essere attenti alle mol-
teplici forme di sofferenza. Scrive: «Quando sarete vuoti di voi 
stessi, allora Dio vi riempirà. Bisogna donarsi a Lui in modo che 
Egli si possa servire di noi». 

E’ ciò che insegna alle “Dame di carità”, le “preziose ridico-
le”, come le chiama Molière, che egli sollecita a curare con le lo-
ro mani “i poveri pidocchiosi” del quartiere. 

E’ quello che insegna a Luisa de’ Marillac (1591-1660), di-
venuta la sua più stretta collaboratrice nel servizio ai poveri. 

Sarebbe interessante ripercorrere la vicenda di questa nobil-
donna vedova, piena di scrupoli, rivoltasi a Vincenzo, suo mal-
grado, per pura obbedienza. 

Così diversi – Vincenzo di origini contadine, rozzo e freddo 
in apparenza e Luisa, di origini nobili, raffinata e sensibile – ep-
pure uniti dallo stesso amore per lo stesso Signore Gesù e per i 
poveri. 

Luisa sarà la prima “Figlia della carità”. E’ singolare che 
Vincenzo non voglia una congregazione religiosa: perché queste 
donne consacrate a Dio possano più speditamente esercitare la ca-
rità: 

«Esse avranno per monastero le case degli ammalati e quel-
la dove risiede la Superiora. 
Per cella, una camera d'affitto. 
Per cappella, la chiesa parrocchiale.  
Per chiostro, le strade della città. 
Per clausura, l'obbedienza. 
Per grata, il timor di Dio. 
Per velo, la santa modestia. 
Per professione, la confidenza costante nella divina Provvi-
denza e l'offerta di tutto il loro essere». 
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E’ una formula nuova, inedita, moderna. Anche se poi do-
vranno almeno parzialmente “istituzionalizzare” la fondazione. 

Intanto queste “suore grigie” entrano nell'Hôtel Dieu, un e-
norme ospedale dove sei malati stanno stipati in un solo letto, in 
una mescolanza di vivi e di moribondi rantolanti; e si occupano 
dei molti bambini abbandonati per miseria o per colpa: «Questa 
marea di piccoli, tanto sudici e tanto strilloni», dice Luisa de’ 
Marillac, non sono facili da accostare. Ma proprio accanto ad essi 
nascerà in lei il bisogno di diventare “madre dei poveri”. 

Forse, attraverso questi piccoli, che «si vendevano per otto 
soldi ai mendicanti che rompevano loro le braccia e le gambe per 
eccitare la gente alla pietà e li lasciavano poi morire di fame», 
Luisa intuisce che la sua originaria vocazione alla clausura si può 
realizzare immergendosi e chiudendosi nel mondo della carità. 

Quando chiederà il consenso a Vincenzo, egli non tarderà a 
risponderle: «Sì che acconsento, mia cara damigella, acconsento 
sicuramente... Perché non dovrei volerlo io pure, se nostro Si-
gnore vi ha dato questo sentimento... Non posso esprimervi quan-
to il mio cuore desideri vedere il vostro per sapere ciò che in esso 
è avvenuto... Mi immagino che le parole del Vangelo vi abbiano 
molto commossa, tanto esse stringono il cuore di chi perfettamen-
te ama... ». 

Anche qui dovremmo sottolineare il significato di una spiri-
tualità che coniuga la totale donazione a Dio con l'amore per i 
poveri, considerati come “vivo corpo di Cristo”, corpo martoria-
to, sofferente. 

Non è, dunque, semplice filantropia la carità. E’ un modo di 
amare l'umanità di Cristo nella persona dei poveri. 

Emblematico è quanto scrive, negli ultimi anni della sua vita, 
parlando della preghiera: «La mia orazione è stata più di contem-
plazione che di ragionamento, e ho avuto una grande attrattiva 
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per la santa umanità di nostro Signore, col desiderio di onorarla 
il più possibile nella persona dei poveri e di tutto il mio prossimo, 
avendo saputo... che Egli ha insegnato la carità, per supplire al 
fatto che non possiamo fare nessun servizio alla sua persona...». 

A questa “umanità di Cristo”, a questi “crocifissi viventi” che 
sono tutti i derelitti (mendicanti, malati, pazzi, carcerati, ragazzi 
abbandonati...) bisogna obbedire come ad “esigenti padroni”, 
perché essi richiamano Colui che ha diritto di esigere tutto. 

E’ questo il modo cristiano di vivere la carità. Che nasce dal-
lo sguardo che non si distrae mai, neppure per un attimo, dall'es-
sere proteso a Gesù vivo, riconosciuto e amato. 

C'è una pagina emblematica nel film Monsieur Vincent, che 
illustra le raccomandazioni di S. Vincenzo a una giovane Figlia 
della Carità: «Tu ti accorgerai che la carità è un fardello pesante. 
Più pesante del secchio della minestra e del cesto di pane... Ma 
tu conserverai la tua dolcezza e il tuo sorriso. Non è tutto dare il 
brodo e il pane. Questo lo possono fare anche i ricchi. Ma tu sei 
la piccola serva dei poveri, la figlia della carità sempre sorriden-
te e di buon umore. Essi sono i tuoi padroni, padroni terribilmen-
te suscettibili ed esigenti. Lo vedrai. Allora, più saranno ripu-
gnanti e sudici, più saranno ingiusti e grossolani, più tu darai lo-
ro il tuo amore. E sarà solo per questo tuo amore, per questo 
amore soltanto, che i poveri ti perdoneranno il pane che tu darai 
loro». 

Credo che il pensiero corra ad un'altra donna dei nostri gior-
ni: Teresa di Calcutta. La conosciamo bene. Anche lei aveva la-
sciato la “casa” della sua congregazione per obbedire al “coman-
do” ricevuto da Gesù nella notte del 10 settembre 1946: “Servire i 
poveri più poveri. Vivere tra loro e come loro”. 

Questi poveri, che aveva deciso di servire, erano in gran par-
te persone ammalate, coperte da piaghe, con i corpi spesso dila-
niati dalla lebbra. Servizio non facile, comunque. Ma possibile, se 
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ispirato dall'amore: «L’amore, quando è autentico e grande, può 
tutto... Solo per amore si possono affrontare certi sacrifici». 

Le “Missionarie della carità” devono essere missionarie di 
amore e diffonderlo in tutti, cristiani e non cristiani. Il voto della 
carità è il loro “quarto voto”. 

In altro modo, dentro le realtà diverse che viviamo, potrebbe 
essere anche il nostro. 

 

2.  Federico Ozanam (1813-1853). 
Le conferenze di carità 

Anche questo beato segue S. Vincenzo de' Paoli. 

Ozanam (milanese di nascita, ma figlio di genitori francesi, 
per cui studia alla Sorbona alla Facoltà di Diritto e di Lettere, do-
po aver conseguito, a 17 anni, il baccalaureato in lettere a pieni 
voti) ha fortissima l'esigenza di interpretare il cristianesimo nella 
sua autenticità, in armonia con le aspirazioni e le necessità del-
l'uomo e della società. 

Le cosiddette “Conferenze di carità”, che saranno poi dette di 
S. Vincenzo de' Paoli, hanno origine dalla sua intuizione. 

Ciò che è interessante è che egli intende, con le “conferenze” 
(termine usato in genere per proposte culturali), proporre l'unità 
tra fede e carità, tra cultura e opere. 

Forse il nome di “conferenze” nasce dalla sua frequentazione 
di “Conferenze di storia e filosofia”, insieme ad un gruppo di stu-
denti universitari, con cui riesce a controbattere alle prese di po-
sizione anticlericali dei suoi professori. 

La “conversione” alla carità nasce appunto quando uno degli 
oppositori dei cattolici gli grida in faccia l'inettitudine dei cattoli-
ci rispetto ai poveri. Ozanam si interroga seriamente e matura la 
decisione di intraprendere un servizio ai poveri. 
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Cominciano da qui le visite ad essi, cui si aggiungeranno, 
con il passare degli anni, fondazioni di asili, patronati, orfanotro-
fi, scuole per carcerati, casse di risparmio, biblioteche popolari, 
centri gratuiti per consulenze legali, centri di accoglienza... 

Questo dice che egli non si limita ad una assistenza persona-
le, ma si preoccupa di creare istituzioni che garantiscano vicinan-
za e sostegno ai poveri. 

La prospettiva in cui la carità è vissuta nei confronti dei po-
veri assume dimensioni diverse. 

In un contesto sociale, dove la giustizia è conculcata, dove la 
fede è irrisa, si propone di far di tutto per custodirla, difenderla. 

Quando ottiene la cattedra di Diritto Commerciale a Lione, 
non esita ad affrontare, anche dal punto di vista scientifico, le 
problematiche che gli stanno a cuore: 

− la distribuzione delle ricchezze; 

− la questione operaia (denuncia senza esitazione lo sfrut-
tamento degli operai); 

− il conflitto sociale 

rivendicando per tutti la dignità dell'uomo. 

Quando lascerà Lione per l'insegnamento di Letteratura stra-
niera alla Sorbona (ha solo 27 anni), è contestato per la trasparen-
za della sua fede. Si può ricordare un emblematico episodio in u-
niversità, quando la dizione “corso di letteratura straniera”, scritta 
fuori dell'aula dove teneva le sue lezioni, fu sostituita con “corso 
di teologia”. Il professor Ozanam, al termine della lezione, svolta 
con tono imperturbato, non esitò a dire: «Signori, non ho l'onore 
di essere un teologo, ma ho la fortuna di essere un cristiano... e 
ho l'ambizione di mettere tutto il mio cuore e tutte le mie forze a 
servizio della carità». Carità che egli non ostentò mai, ma testi-
moniò con preparazione e competenza ineccepibili. 
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Riteneva carità anche l'essere rigoroso ed esigente con gli 
studenti, in particolare con i seminaristi, i quali avrebbero dovuto 
mostrare una preparazione ineccepibile proprio a causa della loro 
vocazione. 

Il suo amore alla verità è documentato in una lettera scritta 
alla moglie: «Io credo fermamente di essere consacrato alla pro-
pagazione della verità... Io so che la verità non ha bisogno di me, 
ma io ho bisogno di lei. Alla causa della scienza cristiana, alla 
causa della fede io sono legato con le radici del mio cuore». 

La sua è fede che si fa cultura e carità. Una carità che rispon-
de non solo alle necessità dei poveri, ma anche alle loro giuste ri-
vendicazioni sociali. 

Nello stesso anno in cui viene pubblicato il «Manifesto del 
Partito Comunista» (1848), non esita a scrivere che «bisogna met-
tere mano alla radice del male e con sagge riforme diminuire le 
cause della pubblica miseria» convinto che, «salendo alle soffitte 
del povero, soffrendo il freddo dei poveri... si ha il diritto di pro-
porre serie misure». 

Questa “intelligenza della carità”, da apprendere sul campo 
(nelle soffitte dei poveri, tra i diseredati), non è dissociata dalla 
“carità intellettuale”, perché proviene dall'unico Amore. Proviene 
dall'aver assimilato il Vangelo. 

Ozanam lo sa. E in una lettera a Leonce Curnier del 1835 pa-
ragona «la condizione degli operai e dei nostri proletari agli 
schiavi dell'antichità... per cui tocca a noi ricominciare l'era dei 
martiri, credendo all'amore, all'amore che Dio ha per ogni uomo, 
credendo che è già in noi la possibilità di amare come Dio ci 
ama». 

Riconosce che l'uomo percosso, della parabola evangelica, è 
l'umanità da “curare”, a cui provvedere. 
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Tuttavia egli sottolinea che si può “versare l'olio sulle pia-
ghe” solo se si conosce Dio; se si fa esperienza vissuta del suo 
amore; se si impara da Lui l'incondizionata dedizione al prossi-
mo, di qualunque appartenenza, di qualunque religione, di qua-
lunque etnia... 

Il lucido coraggio di un impegno sociale e politico di primo 
piano, «l’audacia di condividere i beni materiali e spirituali con 
quanti sono in miseria» ha la sua forza in una vita autenticamente 
cristiana fatta di preghiera, di Eucaristia, di umiltà, di amore e di 
obbedienza alla Chiesa, di fraternità sincera ed efficace, quella 
che egli aveva imparato a vivere nelle aule universitarie e nelle 
misere abitazioni dei poveri. 

Anche quella di Ozanam è una santità possibile: è la santità 
di un laico che ha creduto nel Vangelo, traducendolo nella vita, 
nella professione, nel “tempo libero”. E’ quella di un credente che 
riconosce nella carità la trascendenza della giustizia di Dio, che è 
salvifica, misericordiosa, che perdona il peccatore, lo rialza, lo 
giustifica, lo salva... 

Così scrive: «E’ purtroppo vero che molti, anche cristiani, 
hanno il torto di spingere la ricerca della giustizia fino a dimen-
ticare la carità, e di occuparsi di affari e di pericoli più che di 
opere e di sacrifici. 

La politica non tiene conto che della giustizia e, come la 
spada che ne è il simbolo, colpisce, recide, divide. 

La carità invece tiene conto delle debolezze, cicatrizza, ri-
concilia, unisce; senza alcun dubbio la politica deve avere il suo 
posto, il suo tempo nella società cristiana, ma la carità è di tutti i 
tempi, e questa cosa eterna è nello stesso tempo progressiva, per-
ché la sua caratteristica è di non contentarsi di alcun progresso, 
di non trovare requie finché vi sia un male da soccorrere». 
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3.  Pier Giorgio Frassati (1901-1925). 
La carità, questione di giustizia sociale 

L'itinerario spirituale di Pier Giorgio Frassati per certi aspetti 
è simile a quello di Ozanam: almeno per la ricerca forte di una 
fede autentica, che si alimenta alla preghiera e all'Eucaristia; e 
rende, così, capace di impegno nella società. 

Pier Giorgio è un laico cristiano, che opera “dentro” la realtà 
storica del suo tempo con passione. Capace, come lo ha definito 
Lazzati, di coniugare fede e cultura, fede e impegno sociale e po-
litico, sorprendentemente umile e forte, mite e “sovversivo”, “ri-
belle” a ogni forma di angherie (quelle politiche dei fascisti, dei 
liberali, dei comunisti lo vedono tenace difensore dei principi cri-
stiani, senza paura, con coraggio). 

Studente universitario vivacissimo, intraprendente, “rimasto 
cristiano” – come risponderà a qualche compagno massone, in 
università, che gli chiede se è un “bigotto” – vive la sua fede 
“nelle opere”, nella vicinanza a chi è nel bisogno. 

Ciò che in lui stupisce è l'appartenenza a organizzazioni e as-
sociazioni molteplici che hanno fisionomie diverse: da quelle più 
ecclesiastiche (Apostolato della preghiera, Lega Eucaristica, 
Congregazione mariana, Terz'Ordine domenicano, Associazione 
dei giovani adoratori universitari) a quelle sociali e politiche (si 
era iscritto al Partito Popolare fin dalla sua fondazione), ritenute 
“conseguenze sociali della fede”. In tutte, il suo impegno è deci-
so, creativo, trainante, soffrendo della scarsa intelligenza di fede 
di molti aderenti alle associazioni cattoliche. 

L'identità cristiana – diceva – deve essere spesa in tutto l'am-
bito del sociale e del politico, aprendosi alle esigenze della giusti-
zia. Per questo frequenta i circoli operai più consistenti, come 
quelli dei metalmeccanici della Fiat e si propone di condividere la 
loro lotta. Si era peraltro iscritto a ingegneria meccanica, per po-
ter diventare “minatore tra i minatori”. 
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A questa “passione” si coniuga il “volontariato della carità”, 
vissuto con dedizione senza limiti, con umiltà (era figlio dell'am-
basciatore d'Italia a Parigi, di un senatore, del fondatore de “La 
Stampa” di Torino), questuante per i suoi poveri, incurante di tra-
scinare per le vie di Torino carretti pieni di masserizie dei poveri. 
Sempre con la tensione a “promuovere i poveri”, cioè a garantire 
loro ciò che riteneva loro diritto: “la terra ai contadini”, “il lavoro 
per tutti”. Senza tuttavia mai trascurare la cura immediata agli in-
digenti, con la certezza di «vedere in essi Gesù Cristo». 

«Visitare i poveri è visitare Gesù Cristo, scoprire in essi una 
luce che non abbiamo», diceva, è impegno che ci forma come cri-
stiani. 

Forse, la poliedricità della sua azione, dietro cui stanno – 
come si è detto – una grande fede e una intensa vita di preghiera e 
di carità, con una forte esigenza di coniugare fede e opere, è e-
spressa in un insospettato articolo di Filippo Turati, post mortem: 
«Era veramente un uomo quel Pier Giorgio Frassati che la morte 
a 24 anni ghermì. Ciò che si legge di lui è così nuovo e insolito 
che riempie di riverente stupore anche chi non condivide la sua 
fede. 

Giovane e ricco, aveva scelto per sé il lavoro e la bontà. 
Credente in Dio, confessava la sua fede con aperta manifestazio-
ne di culto, concependola come una milizia, come una divisa che 
si indossa in faccia al mondo, senza mutarla con l'abito consueto 
per comodità, per opportunismo, per rispetto umano. 

Convintamente cattolico e socio della gioventù universitaria 
della sua città, disfidava i facili scherni degli scettici, dei volgari, 
dei mediocri, partecipando alle cerimonie religiose. 

Ma come si distingue la “confessione” dalla “affettazione”? 
Ecco, la vita è il paragone delle parole e degli atti esteriori che 
valgono poco più delle parole. 
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Quel giovane cattolico era anzitutto un credente. 

Tra l'odio, la superbia, lo spirito di dominio e di preda, que-
sto “cristiano” che crede, e opera come crede, e parla come sen-
te, e fa come parla, questo “intransigente” della sua religione è 
pure un modello che può insegnare qualcosa a tutti». 

“Agire come si crede”. “Fare come si parla”. E’ un modo per 
non fare accademia intorno alla carità. E’ un modo per dire effet-
tivamente che cosa è. Ed è ciò che le donne e gli uomini, nostri 
fratelli, anche oggi chiedono. 

 

4.  Madeleine Delbrêl (1904-1964). 
La carità nel segno della solidarietà con gli operai e i mi-

natori 

Meriterebbe più tempo questa donna (1904-1964) che è stata 
studiosa e lavoratrice, che ha coniugato azione e contemplazione, 
che ha attraversato momenti difficili e ha ritrovato, quasi miraco-
losamente, la fede. La conversione la porta a fare la scelta di do-
narsi a Dio nella verginità, vivendo la radicalità del Vangelo nel 
mondo, in una vita ordinaria. 

Dà vita ad una piccola comunità laica, il cui progetto è di 
«appartenere in modo esclusivo e definitivo a Gesù Cristo, sfor-
zandosi di vivere, con la sua grazia, una vita tutta di carità, se-
condo il Vangelo». 

Una carità vissuta quasi interamente nel servizio sociale, a 
favore di gente povera e scristianizzata. A favore, soprattutto, de-
gli operai e dei minatori, a Ivry, la città marxista, in una zona al-
tolocata del marxismo francese. 

E’ coinvolta nei giovani movimenti della “Missione operaia”. 
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Vive con i comunisti la lotta contro ogni forma di ingiustizia, 
provando “la tentazione del marxismo”, consapevole tuttavia che 
«mancare di Dio è per l'uomo più che tutte le miserie riunite». 

Forse sta qui la sintesi della sua spiritualità: «essere in bilico 
tra Dio e ciascuno dei preferiti da Dio». 

Scrive in “Città marxista, terra di missione”: «Il nostro amo-
re sarà sempre in bilico tra Dio, il preferito, e ciascuno di tutti 
gli altri, ciascuno dei preferiti da Dio. 

Incessantemente sospeso tra un vero bene e un vero male, 
abitato da quello spirito che lo fa continuamente più fratello e 
continuamente più solitario, il cristiano resisterà alle vertigini e 
si farà voce di coloro che non hanno voce presso Dio. 

Il Signore e la Chiesa non cesseranno mai di chiederci, pri-
ma di tutto e costantemente, prima di tutti gli altri comandamen-
ti... i due comandamenti della carità, dell'amore evangelico, dei 
quali il secondo è simile al primo, e che saranno sempre i primi 
due: Amerai. 

Un amore senza misura, senza le nostre misure. Soltanto la 
Preghiera ci fa perdere le nostre misure e ci dà la misura di 
Dio». 

E’ come ripetere che la carità non viene da sé: sgorga da una 
vita autenticamente cristiana, dall’“essere della razza di Cristo”. 

«La razza di Cristo si riconosce da una certa somiglianza 
con Lui, somiglianza che in alcuni è più accentuata sotto un a-
spetto, in altri sotto un altro. E sono gli atti in se stessi che gene-
rano tale somiglianza, né questo o quel tipo di vita. E’ un modo 
di essere e di agire, il quale trova la sorgente in un cuore che si è 
lasciato educare, plasmare, convertire a Cristo». 

Allora si può capire perché «un cristiano, il quale non sappia 
che la sua ragion d'essere è la carità, è un non-senso». 
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La Delbrêl lo riafferma ripetutamente: «Per obbedire al Cri-
sto bisogna vestire gli ignudi, si deve dare da mangiare a chi ha 
fame... E’ il Vangelo che offre la chiave... Cristo ci chiede di su-
bordinare tutte le nostre scelte a questa legge...». 

Questo è l'imperativo del cristiano. Non è un'opzione. M. 
Delbrêl l'ha scoperto in preghiera. L'ha scoperto “imparando Ge-
sù Cristo”, il suo Vangelo. L'ha "imparato" ricevendo e donando 
Gesù Cristo. 

«In noi si dovrà trovare tutto,  
il bicchiere d'acqua, il cibo per chi ha fame,  
tutto il vero cibo per tutti i veri affamati, 
tutti i veri cibi e tutti i veri mezzi per distribuirli,  
l'alloggio per i senza tetto,  
il “Pellegrinaggio”  alle carceri e agli ospedali,  
la compassione per le lacrime,  
quelle che si devono versare insieme  
e quelle di cui occorrerebbe eliminare le cause,  
l'amicizia per ogni peccatore,  
per coloro che sono malvisti,  
la capacità di mettersi al livello di tutte le piccolezze,  
di lasciarsi attrarre da tutto ciò che non conta,  
a tutto avrà il suo orientamento,  
la sua pienezza nella parola “fraterno”. 
(da “Indivisibile amore”) 

 

5. Santa Teresa di Lisieux.  
“Nel cuore della Chiesa io sarò l'amore” 

Cito soltanto un testo di Teresa di Lisieux, a modo di conclu-
sione. Per dire che anche una giovane carmelitana, “tormentata” 
dal desiderio di vivere tutte le vocazioni, perché sentiva troppo 
angusta la sua, scopre che “la carità è la via per eccellenza”. E 
trova la pace: «Finalmente avevo trovato il riposo. Considerando 
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il corpo mistico della Chiesa, non mi ero riconosciuta in alcuno 
dei membri descritti da S. Paolo, o piuttosto volevo riconoscermi 
in tutti. 

La carità mi dette la chiave della mia vocazione. Capii che, 
se la Chiesa ha un corpo composto da diverse membra, l'organo 
più necessario, più nobile di tutti non le manca; capii che la 
Chiesa ha un cuore, e che questo cuore arde d'amore. 

Capii che l'amore solo fa agire le membra della Chiesa, che, 
se l'amore si spegnesse, gli Apostoli non annuncerebbero più il 
Vangelo, i martiri rifiuterebbero di versare il loro sangue... 

Capii che l'amore racchiude tutte le vocazioni, che l'amore è 
tutto, che abbraccia tutti i tempi e tutti i luoghi, in una parola che 
è eterno. 

Allora, nell'eccesso della mia gioia delirante, esclamai: 
“Gesù, amore mio, la mia vocazione l'ho trovata finalmente. La 
mia vocazione è l'amore! Sì, ho trovato il mio posto nella Chiesa, 
e quel posto, Dio mio, me l'avete dato voi. Nel cuore della Chie-
sa, mia Madre, io sarò l'amore. Così, sarò tutto... e il mio sogno 
sarà attuato!”» (Ms.B. 253-254). 

Sarebbe bello che tutti, come Teresa di Lisieux, potessimo 
trovare il nostro posto nella Chiesa. Così. 

 


